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L’ILE DE FEU 


Dans iiQ rarUsant collier dalles sur la mer 
embaumée do trop piiissaots parfums, l’amour et 
la mort ont leur combat brûlant. Java y fume 
nu ciel de ses cimes embrasées, la mortelle, la 
féconde, la divine Jaral (uioieLST.) 


I 

l’ouragan 

Un soir de novembre 1847, un de ces ouragans ter- 
ribles qui sont particuliers aux mers de l’Inde, et qui 
désolent d’ordinaire l’île de Java au retour des mous- 
sons, s’abattit sur la ville de Batavia. 

Le vent, qui pendant la journée n’avait été que vif, 
commença vers six heures du soir à souffler par rafales. 
La mer grossit et vint se briser en mugissant contre la 
jetée qui forme le port. 

C’était une coalition de tous les éléments pour la des- 
truction de l’homme et de ses œuvres. 

I 1 
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l’ile de feu 


La mer semblait vouloir envahir la ville. 

Le spectacle de la rade surtout était effrayant ; dans 
ces sortes de cataclysmes, la palme de l’épouvante ap- 
partient’toujours à la 'mer. 

En effet, des lames furieuses, hautes comme des mai- 
sons, déferlaient en mugissant sur la plage. Les nappes 
d’eau, qui passaient par-dessus la jetée comme par- 
dessus un banc de récifs, arrivaient jusqu’aux navires, 
les soulevaient à la hauteur des toits des maisons, et les 
3ntre-choquaient, les broyaient les uns contre les autres 

t 

avec un bruit affreux. 

La pluie tombait par torrents. 

Il était neuf heures du soir. 

C’était l’heure où la population de Batavia a rega- 
gné la ville haute. 

Batavia se compose de deux villes superposées : l’une 
où l’on habite, où l’on vit; l’autre où l’on commerce; 
plus une troisième, dont nous ne parlons ici que pour 
mémoire, et que l’on appelle le Campong des Chinois. 

La ville basse, située devant le port, au milieu des ma- 
récages entourés d’une forêt de palétuviers, qui souvent 
. baignent leurs racines dans la mer et qui, là où ils s’en 
écartent, laissent à peine entre eux et l’Océan une bande 
de terre qui ressemble à nos chemins de halage, la ville 
basse, disons-nous, devient tellement insalubre lorsque 
avec le soir les vapeurs délétères et les miasmes putrides 
se dégagent de ce sol entièrement formé de matières vé- 
gétales et animales en décomposition, que personne ne 
se hasarde à y passer la nuit. 


Digilized by Google 



l’ile de feu 3 

Aussi, entre six et sept heures, au mouaent où la nuit 
tombe du ciel avec cette rapidité particulière aux cli- 
mats tropicaux, tous les habitants désertent-ils les fac- 
toreries, les comptoirs, les magasins, où, pendant la 
journée, ils sont venus faire leurs affaires. 

Le gouvernement, le théâtre, les établissements pu- 
blics, les maisons des Européens sont construits sm* la 
montagne qui domine la rade, et à l’abri, par la hauteur 
à laquelle ils sont placés, des exhalaisons pestilentâdles 
qui viennent de la côte. 

La ville chinoise et malaise est placée sur le revers de 
cette montagne. 

La tourmente était si terrible, que, malgré les dangers 
que couraient les magasins, que l’on s’attendait à trou- 
ver le lendemain matin complètement détruits, comme 
cela était déjà arrivé en 1806, personne n’osait se hasar- 
der à quitter sa demeure. 

Seul, malgré la pluie, malgré le vent, malgré les éclats 
de la foudre, un homme descendait la pente rapide qui 
conduit de la ville haute à la vUle basse. 

Cet homme semblait indifférent à la scène de déso- 
lation qui se passait autour de lui. 

L’eau ruissdiait de ses vêtements, les branches d’arbre 
venaient lui fouetter le visage, des fragments de toiture 
s’abattaient autour de lui, menaçant de l’écraser dans 
leur chute, sans qu’il parût se préoccuper d’autre chose 
que de reconnaître son chemin à la lueur des éclairs 
qui reliaient le éiel à la terre par de gigantesques ser- 
pents de feu, et de se cramponner sur la route, à chaque 
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pas qu’il faisait, pour ne pas être renversé ou emporté 
par la tempête. 

Il descendit ainsi jusqu’à la rade, laissa la jetée à sa 
gauche, et, tournant à droite, il suivit le quai dans toute 
sa longueur. 

A chaque instant, la mer le couvrait d’écume. 

Arrivé à l’extrémité du quai, il s’arrêta un instant. 

Il attendait un éclair. 

Le ciel s’ouvrit et, versant par cette ouverture 
une cascade de flammes, lui permit de reconnaître 
une étroite chaussée perdue entre des flaques d’eau 
saumâtre. 

Il s’engagea sur cette chaussée, marcha cinq minutes 
encore, et finit par s’arrêter devant une case en ham- 
hous, plus élevée que les magasins de la ville basse, et 
dont les abords étaient encombrés de ballots et de colis 
de toute grandeur, abrités par ces énormes toiles gou- 
dronnées que l’on appelle des prélarts. 

L’homme heurta à la porte. 

On ne lui répondit pas. 

Il essaya de forcer cette porte, mais elle résista. 

Cette résistance sembla le surprendre, car, dans les 
\illes de l’archipel indien, la plupart des habitations 
n’ont de porte que pour la forme. 

Il ramassa un morceau de bois que l’ouragan avait 
transporté jusque-là, débris de quelque toit arraché à 
ses chevrons, et, s’en servant comme d’un marteau, il 
frappa contre cette porte indocile des coups si retentis- 
sants, qu’ils dominèrent le bruit de la tempête. 


Digitized by Google 


l'iie de feu 5 

Une faible lueur filtra à travers les insterstices des 
bambous du premier étage, et une voix de femme de> 
manda en hollandais : 

— Wie gaat daar ? (Qui va là ? ) 

— Ouvrez, répondit l’inconnu ; ouvrez vite. 

— Oui êtes-vous et que demandez-vous? 

— Ouvrez d’abord ; vous devez voir et entendre quel 
effroyable temps il fait : ce n’est pas un temps à parle- 
menter à une porte. 

— Je ne puis ouvrir avant de savoir ce que vous cher- 
chez et ce que vous voulez, et ce n’est point justement 
par une pareille tempête et pendant une nuit si terrible 
que l’on court les rues avec de bonnes intentions. 

— Mes intentions sont cependant lès plus innocentes 
et les plus saintes, répliqua l’inconnu. Ma femme est ma- 
lade et abandonnée par tous les médecins de Batavia, 
par tous les chirurgiens de navire en relâche, et je viens 
demander une consultation au docteur Basilius, dont 
tout le monde vante la science. 

— Si c’est pour cela que vous venez, attendez un in- 
stant. 

Puis la femme qui avait répondu secoua les barres de 
bois et les tringles de fer qui prouvaient que la porte 
était barricadée avec un soin tout particulier, entr’ou- 
vrit cette porte, et, par l’cntre-bàillement, allongea la 
lanterne de corne transparente et peinte qu’elle tenait 
à la main, de façon à en faire tomber la lumière sur le 
visage de l’inconnu. 

A la lueur de cette lanterne, elle put voir qu’elle avait 


Digilized by Google 



6 


l’ile de feo 


affaire à un homme de vingt-cinq ans environ, aux traits 
réguliers, à la physionomie douce et intéressante. Malgré 
son origine néerlandaise, de longs cheveux noirs enca- 
draient son visage el en faisaient ressortir le teint mat et 
blanc. Ses grands yeux, d’un bleu foncé comme le sa- 
phir, quoique rougis par les veilles et par les larmes, 
étaient remplis d’expression. Il était vûlu à l’euro- 
péenne, de vêtements propres, mais annonçant un long 
service ; malgré le temps, il n’avait ni cape ni manteau. 
Mais l’exiguïté même de sa toilette faisait encore res- 
sortir l’élégance de sa taille et de sa tournure. 

La vue d’un si beau jeune homme, dans lequel elle 
trouvait en outre un compatriote, devait naturellement 
rassurer notre Hollandaise, jeune et belle Frisonne âgée 
de dix-huit ans à peine, et qui avait consMvé aux îles de 
la Sonde son costume national, son casque d’argent 
doré, et son jupon aux couleurs éclatantes. 

Elle abaissa sa lanterne pour montrer à l’étranger 
qu’il avait un pas à monter, et lui dit en l’éclairant: 

— Allons, entrez et fermez la porte, car la pluie 
vous poursuit jusque dans la maison. 

Le jeune homme obéit. 

Pendant qu’il fermait la porte de la me, la jeune 
Frisonne ouvrait celle d’une chambre où elle intro- 
duisit l’étranger. ^ , 

C’était une petite pièce octogone, toute tapissée de 
nattes aux dessins fantastiques, pièce que l’on eût ap- 
pelée le parloir dans les Provinces-Unies, et qui, à Java, 
sans avoir de nom particulier, devait servir à plusieurs 
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usages î sur la table dê laque qui en occu^t le milieu, 
on voyait une bouteille d’arack et des verres à moitié 
vides, des registres ouverts et tout charges d’écriture, 
et enfin, sur cette même table et dans tous les coins de 
l’appartement, sur tous les meubles, des ballots éven- 
très, qui laissaient échapper de leui’s ûancs des pièces 
de soierie à moitié dépliées, des châles de crêpe et des 
caisses ouvertes, au fond desquelles on apercevait des 
masses brunâtres d’opium dont l’odeur âcre prenait à 
la gcwge, des ivoires travaillés avec une patience sur- 
humaine et un goût exquis, dos porcelaines précieuses 
et des boîtes de thé, desqueEes s’échappait un parfum 
qui s’évapore peadant le long voyage que fait la feuille 
savoureuse pour gagner la France ou l’Angleterre. 

La jeune fille jeta à terre un de ces ballots et présenta 
une chaise de bambous à l’étranger, non sans faire une 
moue de mauvaise huraeuv en s’apercevant que celui-ci 
avait couvert de la bouc de ses souliers et de l’eau qui 
découlait de ses vêtements la natte éblouissante de blan- 
cheur qui couvrait le sol. , 

Le jeune homme s’assit, mais tout eu regardant au- 
tour de lui, comme pour voir s’il ne découvrirait pas 
dans quekfue coin celui qu’il venait chercher. 

— • Vous voulez voir le docteur ? demanda la Fri- 
sonne. 

— Noû-seulement je voudrais le voir, répondit celui 
auquel! elle adressa cette question,, mais encore je dé- 
sirerais qu’il m’accompagnât jusqu’à ma demeure : ma 
femmo est A toute estrémité, mademoiselle^ Ma femme,, 
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comprenez-vous ? c’est à-dire le seul être qui m’aime 
et que j’aime au monde. Mon Dieu ! et quand je pense 
que chaque minute que je perds est un pas de plus 
qu’elle fait vers la mort 1 Oh ! mademoiselle, continua 
le jeune homme en sanglotant et en étendant les deux 
mains vers sa compatriote, au nom du ciel ! introduisez- 
moi bien vite auprès de votre maître. 

— Ah ! pauvre monsieur, dit la jeune fille, que de- 
mandez-vous là ? 

— Je vous demande la vie de ma femme, puisqu’on 
prétend que lui seul peut la lui consen-er. 

— Mais vous ignorez donc que, depuis ses démêlés 
avec le juge de police, le docteur Basilius ne se dérange 
plus pour qui que ce soit au monde? 11 reçoit ses amis 
chez lui, leur donne des conseils hygiéniques, comme 
il dit, quand ils lui en demandent ; mais là se home son 
intervention entre les maladies et le malade. Bien plus, 
je crois que, depuis deux ans, mon maître n’a pas môme 
monté à la ville haute. 

% 

— Oh ! parlez-lui pour moi, 's’écria le jeune homme ; 
au nom du Seigneur, parlez-lui pour moi, mademoiselle. 
Je vous en conjure. Si vous saviez combien j’aime ma 
pauvre Esther ! Ce ne sera point une seule existence 
qu’il sauvera en la sauvant; ce sont deux êtres humains, 
deux créatures de Dieu, deux frères à lui, qui lui de- 
ATont la vie. Mon Dieu ! mon Dieu ! continua le jeune 
homme en sanglotant, depuis vingt-quatre heures 
qu’elle se déhat contre la mort, je ne sais pas comment 
j’ai vécu moi-même : chaque minute qui s’écoule me 
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semble un ^siècle, et cependant chaque minute me 
rapproche, par une pente de plus en plus rapide, du mo- 
ment où il faudra lui dire adieu pour jamais. Laissez-moi 
entrer chez le docteur, je vous en supplie ! laissez-moi 
me jeter à ses genoux, les embrasser, lui demander, au 
nom de ce qu’il a de cher en ce monde, de sacré dans 
l’autre, de sauver ma femme, si toutefois, hélas! ma 
femme peut être sauvée. 

La jolie Frisonne hocha la tête en signe de doute, 
tout en regardant l’étranger avec un tendre intérêt. 

— Ah ! dit-elle en baissant la voLx, vous ne connaissez 
pas le docteur Basilius? 

— Non, répondit le jeune homme; depuis deux mois 
à peine, je suis arrivé à Batavia; depuis ces deux mois, 
Eslher n’a pas quitté son lit; et, moi, je suis resté con-, 
stamment à son chevet. 

— Qui vous a donc adressé à lui ? demanda la Fri- 
sonne. 

— Le pharmacien qui me vend dos drogues ; il m’a 
parlé de lui comme d’un savant de la plus haute science, 
comme d’un homme extraordinaire, comme du seul 
médecin qui puisse lutter contre le terrible mal qui 
conduit ma femme au tombeau. 

— Et, demanda la jeune fille avec hésitation, le phar- 
macien ne vous a donné aucun détail sur la vie du 
docteur Basilius ? Il ne vous a pas dit quels étaient 
ses habitudes, ses antécédents, ses aventures. Il ne vous 
a pas mis au courant des mille bruits que la méchanceté 
publique répand sur 'son compte X 

i. 
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— Non ; il m’a dit : « Allez à cet homme, il peut étr© 
votre sauveur, n Et je suis venu. 

— Oui, mais à cela il n’a pas ajçuté : « Prenez votre 
bourse, jeune homme, et ayez soin qu’elle soit bien 
garnie surtout, avant de vous hasarder à vous présenter 
obez lui? » 

Hélas ! mademoiselle, répondit l’inconnu, c’eût été 
une recommandation bien inutile ; je suis un pauvre 
commis qui n’a que son travail pour ressource ; et, mal- 
heureusement, depuis que je suis à Batavia, ne voulant 
pas abandonner Esther à des mains étrangères, j’ai dû 
renoncer à la place pour laquelle j’avais fait quatre 
mille cinq cents lieues ; de sorte que, jusqu’à ce que 
j’en aie trouvé une autre, je suis et je serai absolument 
sans ressources. 

— Ainsi, en venant ici... ? 

— Je n’ai compté que sur la charité du docteur. 

La jeune Hollandaise poussa un soupir. 

Puis, comme se parlant à elle-môme : 

— Pauvre jeune homme ! mnrmura-t-elle. 

— Que dites-vous? demanda l’inconnu de plus en 
plus inquiet et surtout de plus en plus impatient. 

— Je dis que, si vous n’ètes pas riche, mon cher com- 

patriote, je doute encore bien plus que le docteur con- 
sente à visiter votre femme. ^ 

— O mon Dieu I mon Dieu 1 s’écria l’étranger au 
désespoir, puisque ma pauvre Esther est condamnée, 
prenez au moins ma ^^e en môme temps que la sienne. 
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l’iie BE FE-H h 

— Si j’osak..^ k jeune Frlsetme ea, tMüaDt un 
coin de son tablier de soie. 

— Ouoi? parlez i Voyez-vous un moyeu, une res- 
souree ? Ne me les faites pas attendre. 

— J’ai quelques économies que mon maître ignore, 

vous ôtes un compatriote, vous soutirez, votre douleur 
me fait mal, je ne sais pourquoi ; mais je me suis in- 
téressée à vous dès les premiers ntots que vous m’avez 
adressés ; c’est si rare, mon Dieu ! un homme qui aime 
sa fenune comme vous semblez aimer la vôtre, continua- 
t-elle comme pour atténuer ce que son offre pouvait - 
avoir d’humiliant pour le jeune homme. Eh bien, ces 
éeonomies æcepiez-Ies, vous me les rendrez quand 
votre femme sera guérie, ou quand vous aurez uaq 
place. ; . 

L’étranger allait répondre par un remercîment',. il 
étendait déjà les mains pour presser celles de la jeune 
fille, lorsqu’un coup violent frappé sur un gong ht re** 
tentir toute la maison. 

La jeune Hollandaise Iressailht, et, sans prendre, le 
temps d’adresser un seul mot à l’étranger, elle sortit pré:- 
cipitammcnt par une porte latérale. 

Resté seul, le jeune homme cacha sa tète entre' ses 
mains, et, comme ses forces étaient épuisées, comme il 
croyait s’apercevoir que la dernière et suprême tenta- 
tive qu’il venait de faire serait inutile, sou courage l’a- 
bandonna, et il se mit à pleurer abondamment et sans 
bruit. 

La deuleur l’absorbait si complètement, qu’il ne s’a- « 
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perçut pas que la jolie Frisonne était revenue près de 
lui. 

Elle lui toucha l'épaule du bout du doigt. 

Lui tressaillit, releva la tête, et, voyant à la jeune fille 
un visage souriant, il demeura immobile, la bouche ou- 
verte et attendant ses paroles. 

■ — Rentrez chez vous, lui dit-elle ; le docteur Basilius 
' ira visiter votre femme. > ’ 

Passant tout à coup du paroxysme le plus aigu de la 
douleur à une joie excessive, le jeune homme tomba à 
genoux, et, baisant les mains blanches et potelées de sa 
compatriote : 

— Merci, s’écria-t-il, merci, mon ange sauveur! car je 
ne doute pas que ce ne soit le sacrifice de vos écono- 
mies qui ait décidé le docteur. 

— Non, répondit la jeûne fille, non, et je n’en re- 
viens pas moi-mème : je n’ai pas eu besoin d’adresser au 
docteur la moindre prière. 

— Vraiment ! 

— Non ; quand je suis entrée dans son appartement, 
tremblante de peur d’ètre grondée, car il m’a défendu 
de causer jamais avec les visiteurs, et Dieu sait si j’ai 
désobéi à ses ordres ! il n’a pas détourné les yeux de la 
Gazette de Calcutta, qu’il était en train de lire, et il a 
prononcé ces seules paroles : 

— Annoncez à Eusèbe van den Beek que je vais me 
rendre auprès de sa femme. 

— Il sait mon noml s’écria le jeune homme étonné. 

— Que ne sait-il pas, mon Dieu! dit la jeune Hollan- 
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daise avec nn geste de terreur; et cependant jamais je ne 
l’ai vu sortir une seule fois de cette maison depuis que je 
suis près de lui, et il y a de cela bientôt deux ans. 

— C’est étrange, dit Eusèbe'en se levant, mais enfin 
l’essentiel est obtenu. Ah ! que de reconnaissance ne 
vous dois-je pas! car, bien qu’elle ait été inutile, je n’ai 
point oublié votre offre obligeante ; mais, soyez tran- 
quille, aussitôt que ma pauvre Esther sera rétablie, si 
elle se rétablit jamais, je l’amènerai pour vous re- 
mercier. 

— Est-elle Hollandaise? demanda la jeune fille. 

— De Hariera, comme moi. 

— Et... et jolie? 

La curiosité féminine se faisait jour, tout en emprun- 
tant le masque de la sympathie. 

— Presque autant que vous, dit Eusèbe tout joyeux. 

— Ne l’amenez pas, non, ce sera moi qui irai la voir. 
Mais parlez, allons, dépêchez-vous ! le docteur va sortir, 
et, s’il vous trouvait encore ici, il m’accuserait de ba- 
vardage. 

— Mais attendez au moins que je vous donne l’adresse 
de la maison que j’habite. 

— Inutile, le docteur la trouvera bien, allez. 

— Cependant... 

— S’il en eût eu besoin, il l’eût demandée. Allez, mais 
allez donc ! 

Et la jolie Frisonne poussa Eusèbe van denBeekhors 
de la case, tout en lui serrant la main pour corriger ce 
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cfue ce mode d’expulâ©!!. pouvsü avoir de désohU'* 
géant. 

Le jeune homme esssaj^ait doucement de résister, 

Ea ee moment, un second coup, mais plus éclatant, 
plus prolongé que le premier, frappa sur le gwig et re- 
tentit dans l’intérieur de la maison. 

•La jeune Frisonne réunit toutes ses forces, poussa la 
porte, et avec la porte Eusèbe van den Beek, qui voulait 
absolument lui indiquer son adresse et qui se trouva 
dans la rue avant d’avoir pu la lui donner. 

Eusèbe l’entendit aussitôt assujettir cette porte à 
l’aide des barres de bois et de fer qui la maintenaient, 
avec un empressement qui lui prouva que le docteur 
Basilius exerçait dans son intérieur upe autorité qui 
n’admettait ni résistance ni contrôle. 

Il appela la Hollandaise, mais inutilement. 

Aucune voix ne lui répondit. 

Il essaya de parlementer. 

La lun\ière, dont il apercevait encore la lueur, dispa- 
, rut complètement. 

— Oh ! s’écria-t-il plus désespéré que jamais, c’est une 
cruelle plaisanterie, et, pour se débarrasser de moi, 
cette jeune fille m’a dit que le docteur Basilius allait vi- 
siter ma femme. Coniment la visiterait-il, puisqu’il ne 
sait pas où je demeure, et avec cela que la maison est 
située à Textrémité de la ville haute, dans ces ruelles 
sans nom qui touchent au quartier chinois? 

Et il appela de nouveau, tout en entremêlant scs 
appels de lamentations. 
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— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmurait-il, tant d’efforts 
auront-ils donc été perdus? Ce malheureux médecin ne 
pourra jamais trouver ma case dans l’obscurité, car ce 
n’est pas même une maison, et, quand le jour viendra, 
ma pauvre Esther sera morte. 

Et il redoublait de cris. 

Puis, comme la maison du docteur restait silencieuse, 
ilTamassa le morceau de bois dont il s’était servi la pre- 
mière fois avec succès pour éveiller l’attention de ses 
hôtes, et se mit à frapper de nouveau contre la porte. 

Mais ses efforts furent inutiles, rien ne bougea, per- 
sonne ne vint, la maison semblait être abandonnée et 
n’avoir pas même d’écho pour les coups désespérés 
dont l’ébranlait le pauvre Eiisèbe van den Beek. 


II 


LG DOCTEUR BASILIUS 

Voyant cette résistance de la porte et ce silence de la 
maison, Eusèbe pensa que ce qu’il avait de mieux à faire 
était d’attendre que le docteur Basilius sortit de chez 
lui, ainsi qu’il avait promis de le faire. 

Alors, il se présenterait au docteur et lui servirait de 
guide jusqu’à sa maison. 

La tempête continuait. 

Les mugissements de la mer et les sifflements du vent 
étaient toujours les mômes. 

Quant à la pluie, elle tombait avec une telle violence, 
qu’il semblait que les nuages fussent reliés à la terre par 
une nappe d’eau. 

Mais la douleur d’Eusèbe était si profonde, son esprit 
était si loin de ce qui se passait autour de lui, qu’il ne 

\ 
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songea pas mémo à s’abriter sous les prélarts, et resta 
exposé à l’ouragan. 

Au reste, la tempête des éléments était à la hauteur 
de celle de son âme. 

Il attendit ainsi pendant une heure. 

Puis, voyant que la porte restait fermée, qu’aucun 
bruit dans l'intérieur de la maison n’indiquait que le doc- 
teur s’apprêtât à tenir sa promesse, il se mit à heurter de 
nouveau, non plus avec désespoir, mais avec rage. Tout 
fut inutile. 

Alors, découragé, anéanti, convaincu que la jeune 
Hollandaise avait abusé de sa crédulité, et que le docteur 
Basilius ne voulait pas se déranger pour lui, il reprit 
tristement la petite chaussée qui conduisait au quai, et, 
par la pente que nous lui avons vu descendre, remonta 
vers la ville haute. 

A moitié chemin, il s’arrêta pour jeter un dernier 
regard sur la route qu’il venait de suivre. 

Aussi loin que sa vue pouvait s’étendre dans l’obscu-' 
rité, et à travers le déluge qui se précipitait du ciel sur 
la terre, la route était déserte. 

— Ohl le misérable l s’écriait-il, les bras étendus 
comme pour appeler la malédiction de Dieu sur lui. Il 
a dans les mains le salut d’un de ses semblables, et il 
tient ses mains fermées parce que l’on n’a pas d’or à 
lui donner en échange d’une vie. • •• 

Puis, portant son regard sur tous les points de l’ho- 
rizon : ■ ■ 

— Pauvre Estherl ajouta-t-il, es-tu donccondanmée, 
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et HO pourrai-je trouver une âaie charitable pour t-’ar- 
racher à l’impitoyable destinée d’une mort à vingt ans? 
Oh ! je veui lutter jusqu’au bout, défendre ta vie jusqu’à 
ce que Dieu lui-môme t’arrache de mes mains. 

Et tout à coup, comme s’il edt pris son parti, s’élan- 
çant d’une course ftirieose,EBsèbo franchit en quelqiœs 
secondes le reste de la montée, et alla hem’ter à la 
porte d’un des plus célèbres médecins de Bataviau 

Là encore, les domestiques refusèrent de le hûsser 
pénétrer jusqu’à leur maître. Mais celui-ci entendit ses 
cris, sanglots, ses prières, et vint à lui. 

' Eusèbe lui exposa sa demande. , 

— De quelle maladie est-elle atteinte, votre femme ? 
lui demanda le médecin. 

— Jusqu’à présent, on l’a traitée pour une phthisie 
pulmonaire, répondit Eusèbe. 

Le médecin hocha la tète, -alla à une table, écrivit 
quelques lignes sur un morceau de papier et tendit 
• le papier au jeune homme. 

— Faites transporter votre femme demain, dès 1© 
matin, à l’hôpital. Voici un billet d'entrée, denaandez 
' pour elle un lit dans la salle D, et j.e lui donnerai mes 
soins ; mais je ne dois pas vous dissimuler que cette 
maladie, presque toujours mortdle en Europe, ne 
compte pas ici un seul exemple de guérison, bien que 
cet empirique de Basilius prétende qu’il guérit lespbthi-, 
siques au troisième degré. 

— Basilius ! toujours Basilius 1 s’écria Eusèbe en 
s’élançant hors de l’appartement, sans même prendre le 
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papier (fue le raédecio lui présentait; olil il faut qvt'il 
vienne, il faut qu’il la voie, dossé-je le menacer de le 
tuer pour l’y décider, dussé-je mettre le feu à sa maison 
pour l’en faire sortir et le traîner auprès d’Esther! 

Eusèèe, exaspéré par cette proposition qui venait de 
lui être faite de conduire sa femme à l’hôpital, était 
près de retourner sur ses pas et d’accomplir sa mwiace, 
lorsqu’il réfléchit qu’il y avait bien longtemps qu’il 
avait quitté sa demeure, qu’Esther était seule depuis ce 
temps-là et que peut-être elle avait besoin de soins 
urgents. 

La pensée qu’Esther l’appelait, qu'il n’était pas là 
pour lui répondre, et que la pauvre créature aurait 
peut-être l’idée qu’elle était abandonnée par le seul 
être qui lui restât au monde, lui brisait le cœur. 

Au lieu de redescendre vers le port, il s’élança droit 
vCTs la ville haute. 

Il suivit pendant quelque temps les longtws murailles 
qui entouraient les jardins des somptueuses villas qui 
servent de denaemes aux riches commerçants holkia- 
dais, et commença de pénétrer dans cette série de 
ruelles boueuses et infectes qu’habitent les juifs, qui, 
comme les Chinois et les Malais, ont à Batavia l€mr quar- 
tier particulier. . * • - 

11 arriva enfin devant sa maison. - 

C’était une case qui avait été primitivement bâtie en 
bambous, mais qui, au fur et à mesure qu’elle s’était 
délabrée, avait été pour adnsi dire rapiécée avec des dé- 
bris de natte et de voile, . - 
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Rien de plus misérable que cette habitation. 

Elle n'avait qu’un rez-de-chaussée. 

Une faible lueur filtrait à travers une natte qui ser- 
vait à la fois de porte et de fenêtre. 

Cette lumière, c’était celle de la veilleuse qui brûlait 
près du lit de la malade. 

En l’apercevant, Eusèbe tressaillit. 

— Hélas ! mon Dieu ! dit-il, toute faible qu’est cette 
lueur, peut-être a-t-elle survécu à' ma pauvre Esther? 

Son angoisse était si violente, qu’il hésitait à entrer. 

Enfin, réunissant toutes ses forces, il souleva la natte, 
et, se précipitant dans la chambre, courut au grabat 
sur lequel reposait Esther. 

La jeune femme était immobile et semblait endor- 
mie ; ses yeux étaient fermés, sa bouche entr’ouverte, 
sa respiration suspendue. 

Puis, une pensée, pensée terrible, lui traversant le 
cerveau comme un sombre éclair, il allait se pencher 
sur ses lèvres pour écouter la respiration, lorsqu’une 
espèce de ricanetaent, parti d’un des angles de la 
chambre, le fit tressaillir. 

Eusèbe se retourna, et distingua dans la pénombre 
un homme assis sur un escabeau de bambous. 

Cet homme tenait à la bouche une pipe, dont son 
aspiration faisait briller le fourneau. 

— Eh ! eh ! eh ! dit-il, il paraît que vous avez fait 
l’école buissonnière, mon jeune ami; car, bien que le 
trajet soit long de la case des Palétuviers ici, il y a plus 
d’une heure que je vous attends. > 
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— Qui ètcs-voiis donc, monsieur ? demanda Eusèbe 

stupéfait. . . , 

— Le docteur Basilius, parbleu ! répondit le fumeur. 

Eusèbe alors porta son regard sur l’hôte étrange qu’il 

trouvait établi chez lui. 

Le docteur Basilius était un homme gros, court et 
ventru; ce qui écartait, en supposant que l’on se 
représentât Satan maigre, mince et long, ce qui écar- 
tait, malgré les bruits qui couraient sur le mystérieux 
docteur, toute idée diabolique. 

n eût été difficile de déterminer son âge exact : il 
pouvait aussi bien avoir trente-cinq ans et paraître plus 
vieux qu’il n’était, ou cinquante-cinq et paraître plus 
jeune. > 

Son visage était d’un rouge de brique, comme cela 
arrive aux hommes de la race blanche exposés pendant 
de longues années à l’air de la mer et aux ardeurs du . 
soleil des tropiques. 

Ses joues épaisses avaient acquis un développement 
considérable, et ses os maxillaires, qui lui faisaient un 
visage plus large du bas que du haut, donnaient à sa 
physionomie une expression triviale qui n’était rachetée 
que par l’étrangeté de son regard. 

Si en effet il y avait quelque parenté entre le docteur 
Basilius et l’esprit des ténèbres, c’était dans les yeux 
du docteur qu’il fallait aller/ chercher cette affinité. 

Quoique enfoncés dans leurs orbites et à moitié 
cachés par d’épais sourcils, ces yeux étaient vifs et 
perçants ; cette acuité était en harmonie avec ia finesse 
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singulière de sa bouche, dont les lèvres minces se 
retroussaient aux extrémités dans un sourire qui 'côn- 
trastait complètement avec le reste de cette enveloppe 
hollandaise. 

Quant à son front, il était proéminent et complète- 
ment dégarni de cheveux; ce qui permettait de dis- 
tinguer une double protubérance placée à ren<îroit oîi 
la mythologie antique place les cornes des satyres, et la 
magie du moyen âge, celles de Satan; les cheveux 
absents étaient remplacés par un bonnet de tricot 
rouge, qui pouvait se tirer par-dessus les oreilles lors- 
que le docteur walait se garantir du froid ou de ta, 
pluie, mais qu’il relevait en forme de toque chinoise 
lorsqu’il pensait ne courir aucun risque en exposant ses 
oreilles à l’action de l’air. 

Ses vêtements ne ressemblaient en rien à ceux que 
portent ordinairement ses confrères. Depuis l’envahis- 
sement de l’habit européen, les médecins de Batavia 
portent le costume traditionnel, l’habilnoir, le pantalon 
noir, le gilet blanc et la cravate blanche. 

Or, rien de pareil ne se remarquait dans le costume 
habituel du docteur Basilius. 

Par-dessus un pantalon t(e coutil à raies, il avait 
passé, pour se garantir de la pluie, une de ces braies en 
toile jaune goudronnée dont les matelots se servent h 
■ta mer; un paletot de drap bleu fbrt commun, mais 
chaud et épais, et un madras rouge retenu autour du 
cou par une énorme épingle en forme d’ancre, complé- 
taient un ajustement -qui eût peut-être paru on ne peut 
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plus convenaMé sur les bords du Zmdca’Kée, mais qoi 
paraissait oii ne peut plus hétéroclite à Jasra, 

Comme nous l’avons dit, le docteur s’était établi sur 
un tabouret de bambous, et, po»r se faire -de ce tabouret 
un fauteuil, avait choisi un angle où il s’était emboîté; 
en ôutre, nous l'avons dit encore, pour charmer les loisirs 
de l’attente, il fumait une petite pipe de cuivre argenté, 
au mince et long tuyau dont le fourneau, grand comme 
le fond d’un dé à coudre, se chargeait d’nne préparation 
opiacée. 

' — Mais par où Ôtes-vous donc venu, monsieiU’ le 
docteur? demanda Eusèbe van denBeek. 

— Par les airs et sur un manche à balai, dit le docteur 
en riant d’un petit rire sec et nerveux qui lui était par- 
ticulier et qui ressemblait assez au cri de la cigale. Voœ 
comprenez que, poussé par un vent pareil à celui qu’il 
fait, je n’ai pas dû mettre un long tomps à faire la 
route. 

— Au fait, vous ôtes venu, docteur, dit Eusèbe, et ma 
reconnaissance n’a point à se préoccuper de vos moyens 
de locomotictn. Merci, bon docteur, merci l ; 

Et il chercha la main du docteur pour la lui s«:per 
avec reconnaissance. ^ 

— Prenez garde, dit le docteur en la r^kant vive- 
ment, vous allez vous brûler à mes griffes. 

— Que voulez-vops dire? demanda Eusèbe. 

—-Seriez-vous le seul de cette bonne ville de Batavia 

qui ignorerait que Satan et moi sommes une paire 
d’amis, que le prince des ténèbres vient chaque matin 
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partager mon café à la crème et chaque soir mon 
café à l’eau, et que c’est grâce à ses conseils que j’ai dû, 
dans’ trois ou quatre circonstances, de paraître un peu 
«moins âne que mes confrères? 

— Si fait, docteur, je l’ai entendu dire ; mais com- 
ment de pareilles sottises peuvent-elles rencontrer quel- 
que créance à l’époque où nous vivons? 

— Eh! ehl eh! mon jeune ami, il ne faut jurer de 
rien; d’ailleurs, la reconnaissance est un fardeau diffi- 
cile à porter, et bon nombre de personnes seraient 
fort aises de s’en débarrasser, même au prix d’une 
sottise. 

— Ah ! docteur, croyez que je ne suis point de ceux- 
là, moi, et que toute ma vie je me souviendrai de l’obli- 
geance, de la promptitude et du désintéressement avec 
lesquels vous êtes venu à mon secours. 

, — Eh ! eh ! eh ! s’écria le docteur, pris cette fois d’un 
accès de rire si furieux, qu'il dégénéra en une quinte 
de toux. Il m’amuse, ce jeune homme, il m’amuse pro- 
digieusement. — Continuez, mon petit ami; j’aime à 
voir les expansions du coeur se manifester en cascades 
de paroles; elles prouvent une belle âme chez celui qui 
s’y abandonne, et j’adore les belles âmes, moi. Ah! nous 
disions donc...? 

— Qu’en échange du service que vous allez me rendre, 
docteur, en guérissant mon Esther, vous pouvez disposer 
de moi comme bon vous semblera, et que, quel que soit 
le prix que vous réclamiez de ma gratitude, je me tien- 
drai toujours prêt à vous sacrifier, même ma vie, puis- 
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que vous m’aurez donné plus que la vie en me rendant 
celle de la femme que j’aime. ' 

— Myn God! mais c’est un pacte que vous me proposez 
là, jeune homme. Décidément, vous'prenez à la lettre le 
prospectus que les bonnes âmes ont bien voulu faire de 
ma personne; la reconnaissance vous entraîne trop 
loin. — La reconnaissance... peste! prenez-y garde, 
c’est un sentiment dont il est sage de se défier. 

— Docteur, docteur, dit Je pauvre Eusèbe, si mortifié 
des railleries par lesquelles Basilius répondait à ses 
remercîments, qu’il sentait les larmes lui jaillir des 
yeux ; docteur, vous moquez-vous de moi ? 

— Oh 1 je m’en garderais bien, s’écria le docteur. EsU 
ce que j’ai jamais douté de rien ? Je crois à toutes les 
•promesses, on. est toujours de bonne foi quand on les 
fait. Mais, quand il faut lës tenir, c’est autre chose, et 
les honnêtes gens sont ceux qui les accomplissent tout 
en regrettant de les avoir faites. 

— Docteur, je vous jure... 

— Je crois donc de vous, mon jeune ami, exactement 

ce que je crois des autres hommes, c’est-à-dire que, de 
bonne foi en promettant, vous serez de bonne foi en 
oubliant. . • - 

— Docteur, je vous jure... 

— Tenez, dit le docteur en interrompant Eusèbe, 
vous avez là, devant les yeux, à droite de cette caisse 
qui vous sert de commode, un fragment de miroir. 

— Ehbien? 

— Approchez-Je de votre visage. 
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. — C’est fait, docteur. 

— Qu’y voyez-vous ? ' 

— Mon image. 

— ' Ëh bien, il est aussi sensé de jurer que, dans vin^ 
ans, vous scmgerez au sennent que vous me faites k 
cette heure, que d’espérer que, dans vingt ans, l’image 
que réfléchit ce miroir sera la même qu’aujourd’luii. 
Mais n’importe, allez toujours, mon jeune ami. J’ai dix 
fois plus de plaisir à entendre tes hommes parler de 
leur reconnaissance que je n’en aurais à en Constater 
tes effets. Allez donc, allez donc, ne vous gênez pas. 

— Enfin, docteur, dit le malheureux Eusèbe, qui 
tenait à per^ader à son étrange interlocuteur qu’il 
n’était point un ingrat comme le commun des hommes, 
c’est à moi, j’espère, qu’est réservé le bonheur de vous 
prouver que vous avez une trop mauvaise opinion de 
l’espèi^ humaine. Maintenant, ü me semble que nous 
avons perdu bien du temps. Voulez -vous qne je réveille 
la malade? 

— Pour quoi faire ? 

— Mais, docteur, pour que vous lui donntez ce qui 
est nécessaire à son état. 

— Bon I dit le docteur avec son rire strident ; son 
état ne nécessite rien pourle moment; elle dort comme 
jamais ello n’a dormi. Écoutez, vous n’entendrez pas 
même son souffle. ■ ^ 

— C’est vrai, dit le jeune homme inquiet en faisant 
un pas vers le lit. 

Mais le docteur l’arrêta par Je pan de son habit. 


Digitized by Google 



Xr’lIÆ DE FSa 


27 


— Laissez-la donc dormir, dit-il ; c’est dans le som- 
meil que la nature reprend ses forces. Qui vous dit 
même que la mort, que l’cm craint tant, n’est pas un 
long repe» qui nous prépare- à une nouvelle vie? Et 
tenez, par ma foi ! je crois que je viens de faire un 
s}'stème. Eh ! eh ! eh I il n’est peut-être pas si absurde ! 

— Voulez-vous au moins, docteur, pour ne pas con- 
tinuer à perdre notre temps, que je vous donne des, 
explicatimis sur la maladie d’Esther, sur les symptômes- 
qui en ont signalé la première période ? 

— D’abmrd, mxnj jeune ami, sachez bien ceci : c’est 
que nous ne perdons pas notre temps. Nous philoso- 
phons ; ce qui est, au contraire, le meilleur emploi que 
l’homme puisse faire des heures de sa vie. Quant à 
votre explication sur la maladie de votre femme, quant 
aux symptômes qui en ont accompagné la première 
période, je sais tout cela aussi bien que vous. De même 
qu’il y a des lois pour la naissance, il y en a pour la 
mort ; de là vient que toute science est facile, du mo<- 
ment que l’on a appris à lire dans ce grand Uvre écrit, 
pour les aveugles et que l’on appelle la nature.. 
Laissons donc dormir votre femme, et parlons d’autre 
chose. 

Eusèbe poussa un soupir -, mais, pensant qu’il devait 
se prêter aux caprices du docteur : 

— De quoi vous serait-il agréable de parler, docteur? 
<üt41. 

- — De tout ce que vous voudrez, mon jeune ami. Je 
bois indiiféremment l’arack et notre exceUent schiedam. 
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le constance et le vin de palmier. J’ai causé pendant des 
heures avec un vénérable brahme de Jaggemaut, et, 
le lendemain, pour avoir épuisé la veille tous les mys- 
tères des trente-six incarnations de Brahma, je ne m’en 
intéressai pas moins aux bavardages des lascars de la 
jonque sur laquelle nous descendiorts le fleuve sacré. 

— Eh bien, alors, docteur, dit le jeune homrne 
essayant, malgré l’oppression instinctive et croissante 
de son cœur, de prendre un air confiant et enjoué, — 
dites-moi comment il se fait que vous vous soyez si 
promptement et si charitablement intéressé à moi... 
vous qui... 

Eusèbe s’aperçut qu’il s’était engagé dans une 
mauvaise voie et hésita à achever sa phrase. . 

— Moi qui...? répéta le docteur. 

Puis , voyant qu’Eusèbe continuait de garder • le 
silence : 

— Moi qui vends le peu de science que j’ai, ou que 
l’on me croit, n’est-ce pas ? au poids de l’or. Voilà ce 
que TOUS vouliez dire, voilà du moins quelle était votre 
pensée. 

• — Oh 1 docteur 1 

— Elle ne m’offense pas. Parbleu ! le prêtre vit de 
l’autel, et le médecin de la mort. Croyez-vous que, si 
je voulais m’en donner la peine, je ne vous démon- 
trerais pas clairement et parfaitement que, comme les 
médecins, chaque homme, quel que soit l’état qu’il 
exerce, s’engraisse du mal du prochain? Seulement, le 
mal qu’il fait à l’un, l’autre le lui rend. 11 n’y a que le 
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bien que l'homme ne rende pas. Mais cela nous mène- 
rait trop loin, revenons à votre question. Il y a une 
chose que je préfère à l’or, peut-être parce que j’ai de 
l’or à n’en savoir que faire. 

' Eusôbe regarda le docteur avec étonnement. 

— Ah I oui... voilà encore une preuve de cette bonne 
opinion que les hommes ont de l’humanité. Cela vous 
étonne si j’avoue que je suis riche? On ne dit guère de 
ces choses-là, pour deux raisôns : la première, parce 
que l’homme riche craint toujours qu’on ne le vole, 
mais ce n’est pas la cause principale, il craint bien plus 
encore, et voilà la seconde raison que j’eusse dû mettre 
avant la première, il craint bien plus encore qu’on ne 
remonte aux sources de sa richesse. Or, ces sources, 
mon jeune ami, c’est, la plupartdu temps, la corruption, 
l’usure, la fraude, le vol, l’assassinat môme ; vous com- 
prenez la déconsidération qui rejaillirait sur la plupart 
de nos millionnaires si l’on remontait aux sources. 
Les voyageurs qui ont cherché celles du Nil, arrivés au 
quatrième degré de latitude, n’ont plus trouvé que des 
marais fangeux, dont les émanations tuent. Mon jeune 
ami, la plupart des grandes fortunes sortent de marais 
souvent plus infects que ceux du Nil; ne les respirez pas 
de trop près, ou vous courrez risque d’y respirer plus 
d’acide carbonique que d’azote ou d’oxygène. Moi, c’est 
autre chose, et je suis un impudent coquin : je dis tout 
haut d’où vient ma richesse. Comme le docteur Faust, 
je me suis donné à Satan. Satan m’a fait boire à la 
coupe de la science. Je lutte contre Dieu, je guéris, 

2 . 
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mais j’ai soin de faire mon pnx avant la guérison, at-- 
tendu que, si je ne le faisais qu’après, j’aurais un pan- 
talon râpé et un' habit percé au coude comme le 
vôtre. 

— Voilà justement ce qui me faisait vous adresser 
la question à laquelle vous n’avez pas répondu, doc- 
teur. 

— Eh bien, j’y réponds, mon jeune ami. C’est qu’il y 
a une chose que je préfère à l’or, c’est ma fantaisie. 
Or, cette prédilection que vous me reprochez presque 
de vous avoir manifestée, c’est de la fantaisis, et voilà 
tout. C’est pour cela que je fais si bon marché de votre 
reconnaissance... Fumez-vous l’opium, meestervan den 
Beek? 

— Non, docteur. 

— ‘Vous avez tort, c’est une excellente chose que 
l’opium ; on dit que l’opium fait maigrir, regardez ma 
taille ; on dit qu’il éteint le regard : voyez mes yeux. 

Le docteur, en prononçant ces mots, frappa sur son 
abdomen arrondi avec un retentissement qui eût fait 
honneiu' à une grosse caisse, et fit jaillir de ses yeux un 
éclair qui éblouit Eusèbe. 

— On dit qu’il raccourcit l’existence, continua le doc- 
teur ; erreur, mensonge, calomnie 1 II la double, puis- 
qu’il fait une seconde vie de notre sommeil. 

— Docteur, fit Eusèbe inquiet, à propos de sommeil, 
ne trouvez-vous point que celui de ma femme se pro- 
longe d’une façon inquiétante? 

— Savez-vous que les Orientaux, les Turcs, les Arabes, 
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les Chinois mêmes, que nous regardons comme des 
ébauches de la création , comme des contrefaçons 
de l’humanité, entendent la vie d’une façon bien autre- 
ment logique que nous autres hommes de l’Occident? 
Qu’est-ce que notre ivresse stupide ou criarde, cette 
ivresse du vin ou de la bière, ingurgitation raatéridle 
qui abaisse l’homme au-dessous de la bête, auprès de 
cette, aspiration d’une vapeur parfuméequi, tendantsans • , 
cesse à s’élever, monte au cerveau au lieu de descendre 
dans l’estomac, auprès de ce féerique engourdissement 
qui dégage notre âme de son envelofq)e terrestre, et 
lui permet de voyager de paradis en paradis ? 

— Docteur, cher docteur, parlons d’Esther, je vous 
en supplie. 

— Eh bien, soiti puisque vous le voulez absolument, 
dit le docteur Basüius, sans se donner la peine de dé- 
guiser sa mauvaise humeur. 

— Eh bien, il faut que vous sachiez, docteur, que 
.déjà, avant de quitter Harlem, elle avait une toux dont 
la persistance et la continuité m’inquiétaient. 

— Ah! vous ôtes de Harlem? interrompit le docteur 

Basüius, sans paraître s’apercevoir de l’impatience 
avec laquelle Eusèbe supportait cette interruption. 
Jolie petite ville, ma foi! .> ^ 

— Charmante, docteur; seulement, permettez... 

— Mais, continua le docteur, si vous êtes véritable- 
ment de Harlem, je suppose que vous connaissez la fa- 
meuse Ronde de nuit de Rembrandt, qui est maintenant 
dans le cabinet de M. van Damme? 
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— Oui, docteur répondit Eusèbe ; mais je voulais 
vous dire... 

— Ah I mon cher, ce que je veux vous dire, moi, 
est bien autrement intéressant que ce que vous voulez 
me dire, je vous parle d’un cbef-d’œuvre de l’homme 
qui \ivra autant que vivront la toile sur laquelle ce 
chef-d’œuvre est tracé et la couleur dont il est peint, 
c’est-à-dire des siècles ; tandis que l’homme, ce chef- 
d’œuvre de Dieu, fait de chair et d’os, vit trente, qua- 
rante, cinquante, soixante ans; après quoi, il tombe en 
pourriture... Pouah! comme dit Hamlet. 

— Docteur, dit Eusèbe en frissonnant malgré lui, je 
vous jure ma parole que vous me faites peur. 

— Eh bien, continua Basilius comme s’il n’eût point 
entendu les paroles que venait de prononcer Eusèbe, ce 
fameux tableau n’est qu’une copie, mon cher monsieur 
van den Beek. Et, si vous tenez à connaître l’original, 
vous n’avez qu’à venir chez moi ; vous verrez non-seule- 
ment la Ronde de nuit, mais encore ma galerie tout en- 
tière; car il est bon que vous sachiez que je possède une 
fort belle galerie, dans cette misérable case du quai de 
Batavia ; car, ainsi que j’allais vous le dire tout à l’heure, 
grâce à ma richesse, j’ai là, réunis autour de moi, les 
jouissances positives des Orientaux et les plaisirs intel- 
lectuels des Européens. Ainsi, vous trouverez tout chez 
moi, poursuivit le docteur Basilius : les chefs-d’œuvre 
do l’art et de la nature, des Rembrandt, des Titien, des 
Rubens; les meilleurs vins de Hongrie, de France et 
d’Espigne ; enfin les plus beaux échantillons des trois 
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races qui peuplent le monde, la race noire, la race 
blanche et la race jaune. 

— Mon Dieu ! mon Dieu I murmurait le jeune homme 
à demi-voix, en parcourant la chambre avec agitation 
et en jetant un regard à la jeune femme, toujours im- 
mobile et muette ; mon Dieu ! est-il possible que cet 
impitoyable bavard soit le même docteur Basilius dont 
on m’a raconté de si merv eilleuses cures ? 

Puis, s’arrêtant enfin devant lui comme un homme 
qui a pris sa résolution : 

— Monsieur, insista-t-il, examinez d’abord ma femme, 
je vous en supplie; puis ensuite... Ah fmon Dieu I nous 
causerons tant que cela vous fera plaisir. 

— Soit, répondit le docteur; mais auparavant quel- 
ques mots encore. 

— Vite. 

— Vous vous appelez Eusôbe van den Beek? 

— Oui, monsieur, 

— Vous ôtes de Harlem? 

— Je vous le disais tout à l’heure. 

— Fils de Jacobus van den Beek? 

— Fils de Jacobus van den Beek. 

- — Époux d’EstherMenuis, fille de Guillaume Menuis, 
notaire, et de Jeanne-Catherine Mortier, sa femme? 

-^Rien de plus exact, monsieur, et vous parlez comme 
un registre de l’état civil. 

— Sœur, continua le docteur, d’un certain Basile 
Mortier, qui s’embarqua à vingt ans, quitta Harlem, et 
n’y reparut plus. 
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— Plus jamais, non, monsieur. Âariez-vons connu cet 
oncle, que ma femme a connu à peine, elle? 

— J’en ai entendu parler : je l’ai môme cc»ma per- 
sonnellement. Il étaitcontrebandier, pirate, corsaire. Je 
ne sais pas où il est allé se faire pendre. 

— Ah! mon Dieu 1 

— Oh ! ne le plaignez pas, c’était un mauvais coquin. 

— Docteur, c’était l’oncle de ma pauvre Esther, et 
pardonnez si je vous prie de ne point mal parier devant 
moi d’un si proche parent. Nous autres. Hollandais de 
vieille roche, nous sommes élevés dans le respect de la 
famille. 

— En vérité, vous êtes un singulier jeune homme I 
Ne parlons donc pas de votre oncle. 

— Non, docteur, non ; mais, au nom du ciel I parlons, 
de sa nièce. 

— C’est singulier, fit Basilius comme se parlant à lui- 
même, et cependant assez haut pour qu’Eusèbe l’en- 
tendît, c’est singulier quelle persistance rhomnae met 
à aller au-devant de la douleur. 

— Je vous disais donc..., reprit Eusëbe sans faire 
attention à cette espèce d’aparté du docteur. 

Mais celui-ci l’interrompit avec une sorte d’impa- 
tience. 

— Eh 1 mon Dieu, oui, fit-il, vous me disiez qu’avant 
de quitter Harlem, votre femme avait déjà une toux 
dont la persistance vous inquiétait. 

Puis, comme Eusèbe voulait continuer : 

—Oh ! laissez-moi vous dire le reste, reprit le docteur, 
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‘ et KHis verrez qu’il était inutile de me tourmenter pour 
une chose que je sais mieux que vous. 

— Mieux que moi ? s’écria Eusèbe étonné. 

— Parbleu I vous allez voir; interrompez-moi si je 
me’ trompe ; mais, morbleu ! ne m’interrompez que 
dans ee cas-là. 

— J’écoute, répondit Eusèbe de plus en plus étonné. 

— Ëb bien, les premiers jours de la traversée la fa- 
tiguèrent excessivement. Elle fut obligée de rester cou- 
chée : la toux continuait, l’expectoration devint abon- 
dante... ^ 

— Oui, docteur, c’est ceja. 

— Laissez-moi donc continuer. Le oiuquième jour 
après le départ, votre femme fut prise de violents cra- 
chements do sang, c’est>4-dire d’une hémoptysie com- 
plète ; on arrêta ce crachement à l’aide du sirop de 
Fowler ; mais votre femme continua de se plaindre de 
violentes douleurs dans la poitrine ; la toux avait dimi- 
nué d'intensité, mak les digestions ne se faisaient plus. 
Cet état dura pendant quatre on cinq jours, au bout 
desquels votre femme, se sentant mieux, se crut guérie. 
Huit jours après, comme le temps était beau et la mre 
douce, la malade se trouva assez forte pour monter sur 
le pont et se promener à votre bras ; les douleurs de 
poitrine et même les douleurs d’entrailles avaient cessé, 
l’appétit revint, et avec lui votre femme reprit une partie 
de ses forces et toute sa jeunesse et sa gaieté. Lorsque 
evous débarquâtes à Batavia, après une navigation pe 
inq mois, ni vous ni elle, vous ne songeâtes à la dhthisie 
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pulmonaire ; on eût dit qu’il n’avait jamais été question 
de cette maladie sur la terre, et qu’elle était restée dans 
le creux de la main du bon Dieu, à qui nous devons 
tout, comme l’espérance était restée dans la boîte de 
Pandore. 

— Oui, c’est bien cela, c’est bien cela, docteur! 
s’écria Eusèbe, encore plus effrayé de la science du 
docteur que de l’espèce de blasphème qu’il venait de 
laisser échapper en l’accompagnant de ce rire diabo- 
lique que nous avons déjà signalé chez lui. 

— Attendez donc la fin pour applaudir, morbleu! 
Comme les grands artistes, je réserve mon effet. Deux 
jours après votre débarquement, au moment où vous 
reveniez de faire une visite au négociant auquel vous 
étiez recommandé et chez lequel vous deviez entrer le 
lundi suivant, votre femme se plaignit 'à vous de dou- 
leurs dans les reins et de lassitude dans les membres; la 
toux reparut dès le soir même, et l’expectoration dès le 
lendemain ; les tubercules faisaient leur œuvre de des- 
truction, creusaient leurs cavernes sous l’influence de 
cette température chaude et humide; à l’auscultation, 
on reconnut que le poumon droit n’existait plus ou 
existait à peine, et que le poumon gauche commençait 
à s’attaquer; votre femme avait ce que nous appelons 
une phthisie galopante ; la respiration devenait de plus 
en plus pénible et sifflante, la circulation de plus en plus 
précipitée et inégale ; le pouls donnait de quatre-vingt- 
quinze à cent battements à la minute, et, pendant la nuit, 
montait jusqu’à cent dix et ceilt quinze; le matin, la 
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poitrine, le vissée et les mains étaient mouillés d’une 
sueur froide et visqueuse ; les forces s’en allaient, l’in- . 
telligence diminuait, la sensiUlité s’émoussait, l’amour, 
l’amour lui-môme, c’est-à-dire cette manifestation de la 
vie qui semble, devoir lui survivre, tout se retirait d’elle ; . ^ 
en quelques jours, la vieillesse s’était faite pour cette 
femme naguère si souriante, si aimante, si tendre; elle ^ • 
était devenue indifférente à tout, même aux marques 
de votre tendresse, insoucieuse de tout, même de la 
mort. Voyons, n’estrce point ce qui s’est passé? 

— Oui, docteur, de point en point; mais comment ' 
avez-vous pu savoir...? 

— Ehl eh! eh! Ht le docteur,en vérité, je ris quand, 
vos charmants romans d’Europe mettent sous les yeux 

de leurs lecteurs ces phthisiques mignards et roses ‘ 
comme ces affreux pastels que les Français appellent 
de la peinture; délicieux malades, respirant l’air de 
Nice ou buvant les eaux-bonnes en bonnet ruché et en 
peignoir de satin rose, toussant avec grâce et s’évanouis- 
sant avec sentiment. Dites, dites, maître van den Beek, 
dans ses derniers jours, votre Esther a-t-elle ressemblé 
à ces jolis petits poitrinaires-là? 

— Hélas! non, docteur; mais, comme, malgré les 
changements opérés en elle par la maladie, je ne l’en 
aime pas moins, secourez-la, guérissez-la, sauvez-la! 

— Mon cher ami, dit le docteur avec son rire fa- 
tal , je ne demanderais pas mieux ; mais il est un peu 
tard. 

— Comment, un peu tard? s’écria Eusèbe en le , 

I 3 . 
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regardant avec des yeux hagards de terreur ; vous dites 
qu’il est un peu tard? 

■ — Sans doute ; votre femme a rendu Tâme à huit 
heures et demie du soir, juste au moment où tous 
frappiez le premier coup à la porte de ma maison. 

Ehisèbe poussa un cri terrible et se précipita ■ sur 
le lit. ‘ 

Le corps d’Esther était déjà glacé et atteint de cette 
roideur que la science désigne sous Je nom de rigidité 
cadavérique. 

— Oh ! c’est impossible! c’est impossible! hurlait le 
malheureux jeune homme en se roulant sur le lit, en 
prenant sa femme dans ses bras et en collant ses lèvres 
sur des lèvres déjà glacées. — Ah! mon Dieu, mon 
Dieu! docteur, venez à mon secours! — Mais elle n’est 
pas morte, elle ne peut pas être morte ainsi, sans 
m’avoir dit adieu! Et moi qui écoutais tranquillement 
tout ce que cet homme me disait. Esther! Esther ! — •’ 
.Oh! docteur, je vous en' supplie; lorsque je l’ai quittée, 
elle était calme, souriante; jamais, me disait-elle, elle 
ne s’était sentie si bien depuis le commencement de 
sa maladie ! 

— C’est toujours comme cela, mon pauvre garçon, 
dit le docteur; la vie doit un sourire à ceux auxquels 
elle va dire adieu. ' ' 
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Lorsque Eusèbe eut acquis’ la conviction que sa 
femme était morte, il tomba dans un affreux désespoir, 
poussant des cris à déchirer les cœurs les plus insensibles, 
se roulant sur ce corps sans vie en essayant de le 
réchauffer, s’arrachant les cheveux et levant ses bras 
tordus vers le ciel. ‘ ■ • 

Le docteur, toujours assis sur le môme escabeau, oon- 
tinuait'de charger et de fumer sa pipe avec un flegme 
parfait; il ne disait point une parole, il ne faisait point 
on mouvement pour arrêter l’expression de cette 
douleur. 

‘ Peu à peu elle se calma ou plutôt s’éteignit comme 
une flamme trop vive qui a dévoré ses aliments. 

’ Eusèbe, à la suite d’une crise nerveuse plus violente 
que les autres, sentit ses yeux, jusqu’alors secs et brû- 
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lants, s’humecter ; il pleura, et son âme fut soulagée. 

Il s’assit au bord du lit, écarta quelques cheveux qui, 
dans les mouvements désordonnés auxquels il s’était 
livré, étaient venus couvrir le visage de la morte, replia 
soigneusement ses tresses blondes, et, prenant la main 
' d’Esther : 

— Ah I monsieur, dit-il s’adressant au docteur, vous 
ne pouvez savoir tout ce que je perds ! Figurez vous que 
nous avions été élevés ensemble, nous demeurions porte 
à porte; j’avais partagé tous ses jeux, comme depuis elle 
a partagé toutes mes misères. Elle était si jolie â dix 
ans, lorsque déjà elle m’appelait son petit mari ; elle 
avait de si grands cheveux blonds bouclés, que l’on ne 
parvenait jamais à les emprisonner sous ses petits bon- 
nets d’indienne, et des yeux d’un si beau bleu, que les 
vergiss-mcin-nicht que nous ramassions au bord des 
ruisseaux et dont je lüi tressais des couronnes parais- 
saient ternes sur son front. Oh ! qui m’eût dit que si 
tôt je la verrais pâle , glacée, morte ! 0 mon Dieu ! 
mon Dieu! mon Estherl cria Eusèbe en sanglotant de 
nouveau. 

— C’est la loi commune, moni garçon, dit le docteur 
en savourant voluptueusement la vapeur opiacée : nous 
ne fleurissons que pour nous flétrir ; nous no grandissons 
que pour être fauchés; heureux encore quand la faux de 
la mort nous tranche dans notre beauté, dans notre 
jeunesse, quand nous parfumons l’air autour de nous, 
et non pas quand le vent de l’automne nous a séchés sur 
pied, quand l’biver nous a couverts de neige. Et moi 
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aussi, tel que vous me voyez, j’ai été un joli enfant 
blond, rose et charmant. Eh I eh! eh! on ne s’en doute- 
rait pas aujourd’hui, n’est-ce pas? 

Et il éclata de ce rire nerveux qui faisait un si étrange 
effet poussé au chevet du lit d’une morte. 

Eusèbe tressaillit, se leva, mais retomba presque 
aussitôt assis, comme si ses jambes brisées n’eussent pu 
le soutenir debout. 

— Mon Dieu, mon Dieu ! s’écria-t-il avec accablement, 
quelle affreuse destinée sera désormais la mienne ! 

— A la bonne heure, dit le docteur, lamentez-vous 
sur votre propre sort, mon bon ami ; donnez, dans votre 
douleur, un libre cours à l’égoïsme humain; avouez 
que ce n’est pas pour elle, mais pour vous, que vous 
regrettez votre femme, et vous serez dans le vrai. 

— De l’égoïsme, monsieur! s’écria Eusèbe; vous 
appelez ce que j’éprouve de l’égoïsme! Eh bien, docteur, 
cet égoïsme me tuera ô mon tour; car jamais, je le sens, 
je ne pourrai survivre à celle que j’ai tant aimée. 

— Tant mieux pour vous, mon jeune ami, tant mieux, 
dit le docteiu*, et, si vous me tenez parole, je ne vous 
plaindrai pas plus que je ne plains la jeune femme qui 
vient de quitter la vie sans en avoir connu autre cliose 
que les beautés, et qui s’en est allée ignorante des mi- 
sères, des lâchetés, des* déceptions qu’elle réserve à tous 
ici-bas, et qui s’est endormie pouvant encore rêver, si 
toutefois on rêve encore là-haut. 

Eusèbe van denBeek cacha son visage entre ses mains 
sans rien répondre; seulement, de temps en temps, on 
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aaieodait le bruit de ses sanglots, auxquels le petit rire 
du docteur faisait accompagnement. 

Tout à coup Eusèbe se releva ; ce rire le mordait au 
cœur; il lui était impossible de le supporter plus long- 
temps. 

— Monsieur, dilril au docteur, je suis désespéré d’avoir 
à donner une leçon à un bonuue de votre âge et de votre 
profession; mais, en vérité, depuis que vous êtes ici, 
vous n’avez pas un seul instant cessé de manquer de 
respect à ma douleur. 

— A mon âge, mon jeune ami, répondit tranquille- 
ment le docteur, on tient à ses habitudes, et j’ai celle 
de ne respecter que ce que je comprends. 

— Eh bien, j’en userai de même, monsieur, dit 
Eusèbe les yeux secs et la voix stridente, et je ne perdrai 
pas mon temps à chercher le mot de votre étrange 
scepticisme. Veuillez vous retirer ; je n’ai que cette . 
pièce pour prier, et votre présence, qui sèche mes larmes, 
m’est odieuse, m’est insupportable. 

Le docteur tira froidement une grosse montre atta- 
chée à son cou par une lourde chaîne d’argent, et il en 
ouvrit le double boîtier. 

— La reconnaissance dont vous parliez tout à l’heure 
et qui m’était acquise pour m’être dérangé gratis au 
profit d’une personne que je ne connaissais pas, a duré 
juste une heure quarante-sept minutes. Eh i ehl ehl 
c’est beaucoup, jeune homme, et j’en ai vu qui n’ont 
pas été jusque-là. 

Ramassant alors son chapeau de cuir bouilli qu’il 
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ayait jeté dan» un coûiÿ rajustant scs chausses de toile 
goudronnée, le docteur se dirigea vers la porte. 

La réplique parut dure à Eusèbe; mais, Comme elle 
ne manquait pas complètement de justesse, il fit malgré 
lui un mouvement pour retenir le docteur. 

Celui-ci était arrivé au seuil de la porte, et, voyant le 
mouvement d’Ëusèbe, il s’arrêta. , 

— Tout à l’heure, lui dit-il, je vous ai entendu jurer 
que vous ne survivriez pas à votre femme; quand il ne 
s’agit pas de reconnaissance , on peut croire à la pa- 
role d’un honnête homme, et vous avez la prétention 
d’être un honnête homme; est-ce vraiment bien votre 
intention, votre femme étant morte, de mourir avec 
eUe? 

— Oui, répondit Eusèbe d’un air sombre. 

— Alors, je vais vous prouver, jeune homme, que 
mon amitié pour vous, si inexplicable qu’elle vous 
paraisse, n’est pas un vain mot. Prenez ce poignard, 
c’est un kriss malais. Il est empoisonné avec le fameux 
poison américain dont vous avez sans doute entendu 
parler et que l’on appelle le curare; une simple piqûre 
sur quelque partie du corps que ce soit, pourvu qu’elle 
amène le sang, suffit pour donner une mort prompte 
et sans douleur. Prends ce poignard, Eusèbe van den 
Beek, prends, et, cette fois encore, je te tiens quitte de 
toute gratitude. 

— Merci, dit Eusèbe en saisissant le poignard par la 
lame. ; 

— Ohl mon Dieul prenez donc garde, cher ami! 
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Vous pourriez vous piquer ou vous* couper par mégarde 
et vous ne vous en consoleriez pas. 

Et, en éclatant de son rire funeste : 

— Au revoir, mon jeune ami, au revoir! dit-il. 

Et il sortit. 

— Adieu! (ItEusèbe. 

Resté seul, le jeune homme s’agenouilla devant la 
morte et voulut prier. 

Mais sa mémoire ne lui fournit plus une seule formule 
des prières de son enfance. 

Ses lèvres se refusaient à balbutier le nom de Dieu, 
de la Vierge et des saints. 

On eût dit que la présence du docteur diabolique avait 
chassé de là case tous les sentiments religieux qui sont 
!a consolation de l’homme dans les suprêmes douleurs. 

Il aperçut dans un vase des fleurs que, la veille, Esther 
lui avait demandées et qu’il avait été cueillir pour elle. 

Il en fit une couronne et un bouquet. 

Il plaça la couronne sur la tête et le bouquet dans les 
mains d’Esther. 

Puis il la prit entre ses bras, la poussa au fond du lit, 
de façon à ménager une place à ses côtés, et se coucha à 
cette place. 

Pendant quelque temps, il tint la morte étroitement 
embrassée, et couvrit de baisers ses lèvres et ses yeux. 

Puis, laissant son bras gauche autour du cou d’Esther 
de façon à la maintenir sur son cœur, de la droite il 
prit le kriss, qu’il avait placé au bord du lit, et en ap- 
puya la pointe sur sa poitrine. 
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— En ce moment, il aperçut au pied du lit le docteur 
Basilius, qui était rentré sans qu’Eusèbe le vit ni l’en> 
tendît, et qui le regardait en ricanant. 

Eusèbe van den Beek se releva, comme mû par un 
ressort, et, avec la rapidité de la foudre, se précipita 
sur le docteur. 

Celui-ci l’attendit de pied ferme et sans que sa phy;- 
sionomie trahit la moinde appréhension; seulement, 
son rire avait pris le caractère du cri temblotant de 
l’hyène. ' 

Mais, lorsqu’il vit le jeune homme à portée de sa main , 
il saisit le poignet qui brandissait l’arme empoisonnée, 
et le tordit si violemment, que le kriss échappa aux 
doigts 5, moitié brisés d’Eusèbe, qui poussa un hurle- 
ment de douleur. 

Puis, sans lui laisser le temps de se reconnaître, le 
docteur se précipita sur lui, et, avec l’adresse d’un 
lutteur (^e profession, il l’enleva de terre, ïui fit décrire 
un cercle, et, sans môme se baisser, le lança tout étourdi - 
sur le sol. 

Alors seulement, il lui mit un genou sur la poitrine, 
de sa main gauche lui enveloppa les deux poignets pour 
rendre la résistance impossible, et, de la main droite 
ramassant le kriss qui était tombé à peu de distance de 
l’endroit où il se trouvait, il lui appuya à son tour 
l’arme sur la poitrine. 

' — Eh 1 eh ! eh ! fit le docteur en ricanant, nous vou- 

lions donc retourner le poignard contre celui qui nous 
l’avait donné? Ce n’est pas gentil, cela, maître Eusèbe. 

, 3. 


Digitized by Coogle 


46 


l’ile de feu 


— Je vous l’ai dit, monsieur, fit Ëusèbe en essayant 
une dernière fois de lutter, mais inutilement, votre 
présence m’est odieuse. ' 

. — ' Ingrat! fille docteur, moi qui t’aime comme mu 
propre chair. 

— Si vous m’aimez, pourquoi ces railleries k pro- 
pos de ma douleur ; si vous m’aimez, pourquoi m’a- 
voir donné ce poignard, pour ra’cmpôcher de m’on 
senir ? 

— Pour t’empôcher de t’en servir ? Je ne t’ai au- 
cunement empêché de te servir du poignard. J’ai voulu 
voir seulement comment tu t’en servais. 

^ ^ Vous étiez sorti, je me croyais débarrassé de vous. 
Pourquoi êtes- vous rentré, dites? , , 

— Pour te sauver peut-être, peut-être aussi pour as- 
sister tout simplement au dénoûment de la petite co- 
médie que tu me promettais. Cherche, 

— Eh bien, terminez-la toute de suite, en tragédie : 
vous avez le poignard, et la vie me sera doublement 
insupportable si je vous la dois. Tuez-moi! tuez-moi I 
nuiis tuez-moi donc ! s’écria Ëusèbc eu faisant un mou- 
vement pour aller au-devant du poignard ; c’est le seul 
service que vous puissiez me rendre, le seul que je veuille 
recevoir de vous. 

— A la bonne heure, des injures, de bonnes petites 
injures, dites sans voile et sans fard! Tu t’améliores, 
Eusèbe van den Beek, et j’aime mieux cela que tes 
fadeurs... Voyons, nous voulons donc toujours aller 
retrouver notre belle Esther, et décidément- la vie 


Digitized by Google 


1 


l’ile de FEy 47 

nous semble odieuse, du moment qu’elle n’est plus là 
pour la charmer? 

— Mais finis*en donc, bourreau I...,dit Eusèbe ey 
faisant un eifort surhumain pour se dégager, 

— Un peu de patience, mon jeune ami, un peu de 
patience 1 là est le secret de toute la \ie, là est la 
source de toute force. 

Plaçant le poignard entre ses dents, il écarta les 
vêtements d’Eusèbe pour lui découvrir la poitrine, 
avec autant de flegme que s’il se fût agi d’une simple ' 
opération chirurgicale. 

Puis, menaçant de nouveau Eusèbe de la pointe : 

— Mais, lui dit-il, es-tu bien sûr de rencontrer là-haut 

\ 

celle que tu ainxes ? 

— Que voulez-vous dire? 

— Que tu veux te tuer ou que l’on te tue pour re- \ 
joindre Esther, n’est-ce pas? 

— Sans doute. ‘ 

— Eh bien, à, au lieu de rejoindre les âmes, la mort 

séparait tout simplement les corps. Si elle allait man- 
quer au rendez-vous, ou plutôt si vous n’y alliez ni l’un 
ni l’autre. Il y a le néant, auquel des gens très-sensés 
ont l’obstination de croire. ' . 

— Mon Dieu, mon Dieu 1 dit Eusèbe en râlant de 

désespoir ; ce démon ne se lassera donc pas de me tor- 
turer? ' • -< 

— Te torturer? mais pas le moins du monde. Depuis 
trois heures, tu fais fausse route, et j’essaye de te re- 
mettre dans le boachemin. Au reste, ajouta le docteur 
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comme se parlant à lui-même, Je n’ai pas besoin de te 
tenir sous mon genou pour prendre, la vie quand je vou- 
drai ; tu dois être fort maf dans cette position, je ne 
suis pas commodément dans la mienne ; relevons-nous 
et causons. 

Et, joignant l’exemple au précepte, le docteur, des- 
serrant l’étau dans lequel il avait réuni les poignets 
d’Eusèbe, se releva, lui tendit la main et l’aida à se re- 
mettre sur ses jambes. 

Puis, quand il y fut : 

— Approchez-moi un siège, mon cher Eusèbe, lui 
dit-il. 

Et Eusèhe, subissant, sans pouvoir s’en expliquer la 
raison, l’influence de la volonté du médecin, ohéit et 
attira le tabouret de bambous au milieu de la chambre. 

Seulement, lui resta debout. 

— Merci, dit le docteur. 

Puis, s’installant le plus carrément possible sur son 
tabouret : 

— Maintenant, dit-il, que vous ôtes un peu plus cal- 
me, voyons, mon cher Eusèbe ne vous semble-t-il 
pas que vous vous êtes un peu bien pressé d’en finir? 

— Qu’avais -je besoin d’attendre plus longtemps ? 
demanda le jeune homme ; mon Esther n’est-elle pas 
morte ? 

Et il montra le cadavre roidi de sa femme. 

— Oui, j’en conviens, elle est morte et bien morte. 
Mais es-tu sûr, pauvre niais, que la vie, parce que tu 
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seras privé d’une femme que lu as aimée, n’aura pôur 
toi désormais ni consolation ni joie ? 

— Si c’est là que vous voulez en venir, si c’est pour 
retenir mon bras que vous avez joué cette comédie, - 
votre bienveillante sollicitude aura été inutile. Je vous 
l’ai dit, monsieur, et je vous le répète, je n’ai jamais 
aimé qu’Esther, je n’aimerai jamais qu’elle, et, si ce 
n’est aujourd’hui, ce sera demain que je me débarras- 
serai d’une existence qui me pèse. 

— Eh bien, à la bonne heure ! voilà du sentiment, 
et je vois que vous aimez autant qu’un cœur mortel 
peut aimer. Ma curiosité est satisfaite, car il n’y a 
chez moi, Eusèbe van den Beek, sachez-le bien une 
fois pour toutes, ni bienveillance, ni sollicitude. Il y a 
de la curiosité, voilà tout. J’expérimente sur les âmes, 
comme font mes confrères sur les corps. Eh ! eh 1 eh 1 
c’est quelquefois aussi malpropre, mais c’est toujours 
plus amusant. 

— Enfin, finissons-en, dit Eusèbe en frappant du 
pied, car cette conversation me pèse au delà de toute 
expression. Que voulez-vous de moi, si votre curiosité 
est satisfaite ? Laissez-raoi accomplir ma destinée. Pour 
cela, vous n’avez qu’à me rendre ce poignard, et dans 
quelques secondes vous saurez ce que peut l’amour sur 
un oœur véritablement épris. 

— Décidément, fit le docteur, vous êtes trop pressé, 
mon jeune ami ; heureusement que j’ai le temps, moi, 
et que je suis loin de partager votre impatience ; or, 
comibe vous avez levé ce poignard contre moi, comme 
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c’est par ma seule volonté que vous vivez encore, c’est 
à moi qu’il appartient désormais de régler les jours, les 
heures ou les minutes que vous avez encore à passer 
sur la terre ; vous êtes, je crois, trop honnête pour me 
contredire en cela, 

— Entin qu’entendez-vous? que voulez-vous? expli- 
quez-vous, parlez ! . * , . 

— Voyons, Eusèbe van den Beek, continua le doc- 

teur, toi qui es un homme raisonnable, comment as-tu 
pu supposer que le docteur Basilius, qui ne se dérange 
pour personne et qui a refusé hier encore d’aller soigner 
auBuitenzorg le gouverneur de Java, qui sera mort de- 
main ,, et qu’il eût pu sauver avec une pincée de la 
poudre renfermée dans ce sachet, avait fait un mille et 
demi la nuit, à pied, par on temps comme celui dont 
le diable nous a gratifié ce soir, le tout pour assister à, 
l’ensevelissement d’un cadavre et écouter tes, lamen-^ 
tâtions ; car tu te doutes bien que, en quittant naa 
maison, je savais déjà que ta femme était morte, n’est- 
ce pas? , , I ■ 

— Ob ! s’écria Eusebe en enfonçant ses doigts dans 
ses cheveux et en prenant sa tête à pleines mains, vous 
me rendrez fou, monsieur. 

Lejeune homme en était arrivé, à ce qu’il parait, où 
le docteur, cet anatomiste de l’âme, le voulait voit ar- 
rivé, car, lui tendant le poignard : , 

— Eusèbe van den Beek, dit-il,.si tu es véritablement 
décidé, je ne te retiens plus. Va voir, dans ces régions 
ignorées d’où nul voyageur n’est revenu encore, comme 
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dit le poëte Shakspeare, si c’est l’onfep et le paradis 
des chrétiens, les jardins peuplés de houris du père des 
croyants, les incarnations de Brahma, les champs 
Elysées des Grecs ou le néant morne et sombre des - 
athées qui sont la vérité ; mais, n’importe le pays que tu 
rencontreras au delà du .sépulcre, cherche bien, et tu 
n’y trouveras pas Esther. 

• — Mon Dieu, mon Dieu ! s’cria Eusèbe s’arrachant 
les cheveux. 

Car enfin suppose une chose... - . 

— - Laquelle? 

— ^ Suppose qu’Ebther ne soit pas morte. , 

— Esther ne serait pas morte? s’écria Eusèbe en 
s’élançant sur le lit et en appuyant les deux mains sur 
la poitrine de sa femme, tandis qu’il regardait le doc- 
teur d’un œil hagard. 

— ' Je no te dis pas qu’Elsther n’est pas morte, je te 
dis ; suppose qu’elle ne le soit pas, ou bien encore sup- 
pose que, toi mort, j’aie le pouvoir de la rendre à la 
vie. • 

~ Oh I s’écria le jeune homme, ce serait affreux, 

— Bon I dit le docteur, voilà que j’ai trouvé le côté 

fiûble de ton dévouement, la limite de ton amour. Tu 
ne pouvais te résigner à vivre sans Esther, mais lu te 
réâgnerais encore bien < moins à la laisser vivre sans 
toi. . i • . 

Eusèbe crut un Jnstant qu’il lui était donné d’offrir 
aux temps modernes le- môme exemple de dévouement 
qu’ Alceste avait donné à l’antiquité, et que le docteur 
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lui proposait ce marché de rendre en mourant la vie 
à sa femme, comme Alceste en mourant avait rendu la 
vie à son époux. 

Cette pensée lui fit retrouver tout son calme ; il laissa' 
retomber le corps de sa femme, qu’il avait soulevé entre 
ses bras, et, s’approchant du docteur, qui n’avait pas 
bougé de son tabouret: 

— Vous vous trompez, monsieur, lui dit-il ; assurez- 
moi qu’Esther n’est point morte ; assurez-moi qu’elle 
ne succombera ni à son horrible maladie, ni au regret 
que lui donnera ma mort ; assurez-moi qu’elle pourra 
encore trouver le bonheur ici-bas, môme dans les bras 
d’un autre, et à l’instant je quitte la vie, avec le cœur 
plein de regrets, mais avec la suprême consolation que 
mon souvenir restera impérissable dans le cœur de ma 
compagne. 

Il y avait tant d’élan, tant de sincérité, tant d’enthou- 
siasme dans l’accent avec lequel Eusèbe avait prononcé 
ces paroles, que le docteur en subit l’impression et qu’au 
lieu de lui répondre par son ricanement habituel, l’ex- 
pression sardonique qui paraissait stéréotypée sur son 
visage s’effaça pour un instant. 

— Eh bien, soit! dit-il. Esther n’est pas morte, Esther 
ne mourra pas. 

Eusèbe l’interrompit par un mouvement peut-être 
aussi plein de menace que de joie, tant ce pauvre esprit, 
ballotté de la douleur à l’espérance, flottait en réalité 
sur les limites de la folie. 

— Mais, continua le docteur, peut-être pour elle et 
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pour toi eût- il mieux valu que je n'arrivasse point à 
temps pour lui administrer le breuvage qui, à la suite de 
la crise qu’elle subit en ce moment, achèvera, selon ma 
volonté, ou de la coucher entièrement au cercueil, oü 
de la rendre à la vie et à la santé. 

— Ainsi, ainsi, s’écria Eusèbe haletant, ainsi il dépend 
encore de vous que mon Esthcr vive ou meure? 

— Oui ; tu vois donc que j’ai bien fait de revenir pour 
t’empêcher de mourir, toi. 

— Mais alors ni elle ni moi ne mourrons ? 

— Peut-être. 

— Oh ! s’écria le jeune homme en se jetant de nouveau 
sur le lit d’Esther, je pourrais donc te voir encore heu- 
reuse I 

— Oui ; mais je te préviens d’une chose, c’est que vous 
allez tous les deux subir une épreuve bien autrement 
redoutable que celle par laquelle vous venez de passer. 
Nous verrons, ami Eusèbe, si ta tendresse pour ta 
femme, tendresse qui te faisait braver la mort, résistera 
, au temps et à la satiété. 

— Oh! docteur, pouvez-vous croire...? 

— Je crois qu’un seul amour ne peut suffire à une 
existence humaine; je crois que le mot «Je t’aime » no 
peut aller longtemps de la môme bouche à la même 
oreille ; je crois enfin, comme je te le disais tantôt, que 
celte jeune femme, mourant dans tout l’éclat de sa 
beauté et de sa jeunesse, pleine de foi dans le cœur, 
pleine de croyance en Dieu, était vraiment plus heu- 
reuse et plus enviable que vivante et trompée par toi. 
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. — Trompée par moil Moi tromper Estherl s’écria 
Eusèbe en levant les main, au ciel avec im geste de su- 
prênie interpellation à Dieu. Oh ! si vous pouviez lice 
dans ce cœur qu’Esther remplit tout entier, vous ver- 
riez qu’aucune pensée ne se rapportant pas à. elle 41e 
saurait y trouver place* 

— Jette les yeux autour de toi, jeune homme, dit le 
docteur, et tu verras que tout se modide, tout change, 
tout se transforme dans la nature; le cœur humain ne 
peut donc rester seul immuable. 

— Ah ! si je pouvais penser un instant que vous avez 
raison, docteur, s’il devait arriver un jour où je n’aime- 
rais plus Esther, où je l’oublierais au point de la trom- 
per, fût-ce pour la plus belle des créatures de ce monde, 
docteur, docteur, je ranxasserais ce poignard, ce ne se- 
rait plus pour qu’elle me survécût, ce serait pour me 
punir que je me l’enfoncerais dans le cœur; mais non, 
c’est impossible, entendez-vous bien, c’est impossible ! 

— Je suis aise que tu aies cette conviction, Eusèbe, 
parce que, comme il dépend de moi seul qu’Esther re- 
vive ou ne revive pas, et que je ne comptais la faire re- 
vivre qu’à de certaines conditions, j’avais peur q’iie tu ne 
refusasses ces conditions lorsque tu les connaîtrais, 

— Faites-les-moi connaître, docteur, et, quelles 
qu’elles soient, j’y souscris d’avance..., dussé-je y en- 
gager mon âme ! ajouta-t-il d’une voix sombre. 

— Eh 1 eh ! eh ! dit le docteur, que diable veux-tu que 
je fasse de ton âme? Si j’en ai une, elle est immortelle, 
et, en ce cas, je n’ai pas besoin de la tienne ; si je n’en ai 
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pas, tu n’en as pas non plus, puisque je suis un homme 
comme toi, un peu plus vieux et un peu plus laid, 
voilà tout ; dans cette seconde hj^pothèse, lu ne pourrais 
donc pas me rendre ce que tu n’as pas. 

— Alors, que voulez-vous de moi ? dites, et j,e suis 
prêt à signer le pacte, quel qu’il soit, 

— Un pacte, insensé I je viens de douter de Dieu et tu 
me supposes assez illogique pour affirmer le diable... 
Il n’y a ici ni pacte ni sorcellerie, il y a un homme qui 
en sait plus que toi des mystères de l’âme, des ressorts 
et du mécanisme du corps humain, et cet homme te dit: 
Cette femme peut vivre; mais, si vraiment tu l’aimes 
comme tu le prétends, garde-toi de souhaiter cette ré- 
surrection pour elle ! 

— Une résurrection qui me rendrait nton Esther, qui 
me permettrait d’entendre encore sa voix! Ah! vous 
blasphémez ! 

— Je blasphème l soit... Mais traitons les affaires à la 
façon des affaires : ce n’est pas un pacte, comme je le 
disais tout à l’heme, que je veux te proposer, c’est un 
simple marché, une sorte de transaction commerciale. 
— Si jamais tu regrettes ce que j’aurai accompli aujour- 
d’hui pour Esther, s’il t’arrive de maudire cet odieux 
docteur Basilius, pour avoir fait revivre cette femme, 
ton corps m’appartiendra, voilà tout.. Remarque que je 
te dis ton corps, sans m’inquiéter de ton âme, si tu en 
as une ; c’est le corps que je joue contre l’éternité du 
sentiment auquel tu prétends; rien de plus, rien de 
moins. 
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— Regretter le miracle, maudire celui qui aurait ar- | 
raché Esther à la mort ! Ah ! vous ne le croyez pas, doc- j 
teur. 

— Je le crois si bien, que voici une façon de petit 
contrat que j’ai rédigé pour assurer l’exécution de nos 
conventions. 

— Donnez, docteur, et je signe. 

— Oh! oh! on ne signe pas comme cela sans lire : 
plus tard , tu m’accuserais d’avoir préparé un guet-apens. i 

Il tira un portefeuille de sa poche, de ce portefeuille 
un papier couvert d’écriture. 

— Tu vois, dit-il, c’est de l’encre de la petite vertu 
qui a tracé ces lettres ; voici le timbre de l’honorable 
compagnie néerlandaise, qui, ostensiblement du moins, 
n’a rien de commun avec Lucifer; tu peux t’assurer qu’il 
ne sent pas le souffre, dit le docteur en présentent le pa- 
pier au jeune homme. 

C’était une de ces feuilles timbrées sur lesquelles les 
négociants et les homme de loi rédigent leurs actes; 
celui-ci était rédigé en forme de testament ; voici ce 
qu’on y lisait : 

« Dégoûté de la vie, marié à une femme que je n’aime 
plus, arrivé à maudire le jour où le docteur Basiiius a 
rendu l’existence à celle à laquelle un destin fatal m’at- 
tache éternellement, je me donne volontairement la 
mort, et je veux que l’on n’inquiète personne à l’occa- 
sion de mon suicide. 

» Je laisse mes biens à mes héritiers naturels, mais 
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je veux que mon corps soit remis au docteur Basilius ou 
à celui qu’il aura chargé, s’il est mort lui-même, d’en 
prendre possession, lequel en disposera comme bon lui 
semblera. 

» Vendredi, 13 novembre 1847. » 

Eusèbe lut tout haut et sans s’arrêter la teneur de l’é- 
trange billet. 

— Une plume et de l’encre, docteur, donnez-moi une 
plume et de l’encre ! 

Et le jeune homme cherchait autour de lui les objets 
qu’il demandait. 

Le docteur posa la main sur son bras étendu. 

— Je t’ai déjà dit, jeune homme, fit le docteur en 
hochant la tête, je l’ai déjà dit que tu étais trop 
pressé. 

— Je vous demande une plume et de l’encre, dit 
Eusèbe. 

— Songes-y, dit le docteur, je ne te force en rien ; il 
n’y a ni suggestion, ni tromperie, ni contrainte. C’est 
bien sain de corps et d’esprit, c’est bien de ton plein gré 
que tu signes ce papier? 

— Sans suggestion, sans tromperie, sans contrainte, 
sain de corps et d’esprit, et de mon plein gré. 

— Je te préviens d’une chose, c’est que, quels que 
soient les bruits que l’on répand sur mon compte, tou- 
jours sera-t-il qu’une fois ce billet signé par toi, de 
près comme de loin, mort comme vivant, ton cœur sera 
un livre où je lirai tes pensées les plus secrètes. Par ce 
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qui vient de se passer, et surtout par ce qui se passera 
tout à l’beure, tu dois juger que ma puissance, si loin 
que soit poussée la science en l’an de grâce 1847, est 
bien grande pour être de ce monde ; que, loreque tu en_ 
treras dans les conditions de ce contrat, je pourrai 
prendre ta vie, te tuer si bon me semble, et que ta mort, 
pour ceux qui auraient le droit de m’en demander 
compte comme pour toi-même, ne sera jamais qu’un 
suicide.. Réfléchis donc encore avant de te soumettre à 
l’épreuve ; et, si elle t’épouvante, il en est temps encore, 
dis un dernier adieu àcette femme qui ne peut entendre, 
qui ne saura pas que tu as faibli, et elle passera sans 
douleur du sommeil à la mort, 

Eusèbe demeura un instant étonné plutôt qu’hé- 
sitant. - ' 

— Obi non, s’écria-t-il enfin, ce serait faire injure à 
Dieu et aux hommes, au cœur et à l’âme, que de parta- 
ger vos terribles doutes. — Nous vivrons, Esther, conti- . 
' nua-t-il en se tournant vers la jeune femme, et en puisant 
dans sa vue une force nouvelle, nous vivrons pour nous 
aimer, nous vivrons l’un pour l’autre, nous vivrons l’ûn 
par l’autre, et, quelles que soient les misères, les an- 
goisses que cette existenèe nous réserve, appuyé sur toi, 
mon Esther, fort de mon amour, je"saurai soutenir 
vaillamment la lutte, et je saurai te trouver des conso- 
lations et des joies môme au milieu de nos souffrances. 
— Une plume et do l’encre! 

— Vous n’aurez ni misère ni souffrances ; tous serez,- 
au contraire, riches et heureux selon le monde. Mainte- 
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nant, cs-tu bien décidé à signer ce billet, Eusèbe? 

— Je ne vous fais qu’un reproche, c’est de trop tarder 
à me donner ce que je vous demande. Je n'ai ni plume 
ni encre ici, mais un homme aussi puissant que vous 
l’êtes n’est point embarrassé pour si peu. . 

— En effet, dit le docteur, j’ai toujours une plume 

sur moi pour écrire mes ordonnances, et, quant à 
l’encre , s’il n’y en a pas ici , nous rentrerons dans les 
traditions. Eh ! ch 1 eh ! une goutte de sang en fera 
les frais. > 

— Une goutte de sang, soitl dit Eusèbe en relevant 
la manche de son bras gauche. '• 

Le docteur tira de la doublure de son paletot une 
plume d’acier au bec fin comme la pointe d’une lan-. 
cette, et piqua Eusèbe à la veine médiane. 

Eusèbe poussa un léger cri, une goutte de sang ap* 
parut comme un rubis liquide. 

Le docteur la recueillit avec le bec de sa plume et 
présenta cette plume àÆusèbe ; mais, en la lui pré-, 
sentant: 

■^Ce n'est ni contraint ni forcé? lui demanda- 1- il-; 
c’est de ta pleine volonté...? . ' 

— C’est de ma pleine et wrtière volonté, dit Eusèbe. 
Uien ne me contraint et rien ne me force. 

Et, prenant la plume des mains du docteur Basilius, 
sans tremblement, sans hésitation, il signa de son sang' 
le billet. 

Au reste', aucun 'éclair ne brilla, aucun coup de 
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tonnerre ne retentit, et la nature resta aussi calme ' 

que s’il eût été question d’une lettre de change or- 
dinaire. I 

— Si tu te repens, dit le docteur, tu peux encore dé- 
chirer ce papier. 

Eusèhe, pour toute réponse, le lui présenta. 

— Ce billet est à vous, dit -il, mais Esther est 
à moi. 

— C’est trop juste,'dit le docteur en pliant le billet et 
en le mettant dans son portefeuille. Je m'en vais ; d’ici 
à la porte, tu peux encore me rappeler; mais, une fois 
le seuil de la porte franchi, il sera trop tard. 

— Allez, docteur, allez, fit le jeune homme, et que 
le ciel vous conduise ! 

— Va-t’en au diable avec tes souhaits! dit le doc- 
teur. 

Et, s’approchant de la porte, il s’arrêta en deçà du 
seuil, comme pour donner à Eusèhe le temps de le rap- 
peler s’il avait quelque regret du marché conclu, souleva 
la natte, étendit le bras pour savoir si la pluie avait cessé, i 
et, après avoir fait un signe de k main à Eusèhe, se dé- 
cida à franchir le seuil. 

La natte retomba derrière lui. 

Au même instant, le jeune Hollandais sentit comme 
un nuage qui passait sur ses yeux, ses jambes chance- 
lèrent, et il éprouva une somnolence dont il ne pou- 
vait se rendre compte. 

11 entendait un bruissement pareil à celui que kit 
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la mer en battant les récifs, puis, au milieu de ce 
bruissement, qui n’était autre que celui du sang 
affluant aux tempes, le rire nerveux et saccadé de Basi- 
lius. 

Alors, il s’approcha du lit d’Esther, pour voir si, selon 
la promesse du docteur, il reconnaîtrait en elle quelque 
symptôme de retour à la vie ; mais ses yeux se fermèrent 
malgré lui, et, les jambes lui manquant tout à fait, il 
tomba sur le plancher et s’endormit la tète appuyée au 
matelas sur lequel la jeune femme, toujours immobile 
et muette, était étendue avec toutes les apparences de 
la mort. 
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11 était grand jour quand Eusèbe van don Beek rouvrit 
les yeux. 

Le soleil brillait de tout son éclat, et ses rayons, tra- 
versant les parois de bambous de la case, traçaient sur 
le plancher mille arabesques lumineuses. 

En revenant à lui, Eusèbe ne savait ni s’il dormait, 
ni s’il rêvait encore. 11 avait perdu le sentiment, non- 
seulement de ce qui s’était passé avant son sommeil, 
mais encore de son existence présente. 

En ce moment, il s’entendit appeler par une voix 
douce, par une voix bien connue, par la voix d’Es- 
ther. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit le pauvre jeune 
homme, dont le cerveau endolori no pouvait rassembler 
ses idées, et qui se souvenait seulement d’avoir vu sa 
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femme étendue inerte et glacée sur le lit. 0 mon Dieu! 
je ne puis encore^ me figurer que cela soit vrai. 

— Eusèbe, mon ami, continua la voix douce, où es- 
tu donc ? 

D’un seul bond, Eusèbe van den Beek fut sur 
pied. 

Il aperçut alors Esther vivante, bien vivante. Elle 
était assise siir son séant, elle souriait, et, devant ce 
fragment de glace qui avait servi la veille au docteur 
pour établir une de ses désolantes comparaisons, elle 
réparait sa chevelure en désordre. 

La coquetterie et l’existence s’étaient réveillées en 
même temps dans le cœur de la jeune femme. 

Eusèbe poussa un cri, enlaça Esther dans ses bras et 
Ja couvrit de baisers frénétiques. 

— Oui, oui, oui, c’est bien toi ! s’écriait-il. Oh ! laisse" 
moi te regarder, laisse-moi sentir la douce chaleur du 
sang qui circule dans tes veines. Oh l oui, il bat, ce 
cœur que je croyais arrêté à jamais 1 Ils regardent, ces 
yeux que je croyais fermés pour toujours. Oh! parle- 
moi donc, mon Esther, parle-moi, que j’entende encore 
cette voix qui ne devait plus résonner à mes oreilles ! 

— Mais qu’as-tu donc, Eusèbe7 répondit le jeune 
femme en le regardant avec un doux sourire. Tu as 
l’air tout bouleversé. Comme tues pâle ! tes habits sont 
en désordre, tu me fais peur. Que s’est-il donc passé, 
mon Dieu ? 

— Rien, mon Esther; un affreux cauchemar, qui a 
tourmenté mon sommeil. Figure-toi, mon amie, que 
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je te croyais morte, et ce rôvc avait si bien pris, dans 
mon esprit et dans mon cœur, les apparences de la 
réalité, que, lorsque tu m’as appelé pour la première 
fois, je ne pouvais me décider à jeter les yeux sur ce 
lit où je t’avais vue muette et glacée. 

— Quelle folie 1 dit Esther en donnant un baiser à 
son mari ; — quelle folie ! Jamais, au contraire, je n’ai 
fait de si doux rCve. Il me semblait avoir pris des ailes, 
être montée, à travers l’azur et les nuages, jusqu’au 
trône où Dieu resplendit au milieu de ses anges. Il me 
mettait une couronne sur la tête et un bouquet à la 
main, non point de fleurs terrestres et éphémères 
comme celle-ci, dit la jeune femme en montrant avec 
dédain la couronne et le bouquet que son mari avait 
tressés pendant son sommeil ; — mais de lis célestes 
au calice de diamant, aux feuilles d'émeraude. Puis on 
entendait passer dans une atmosphère parfumée un 
chant qui venait on ne sait d’où, mais charmant, déli- 
cieux, enivrant. Oh ! au contraire, cher Eusèbe, jamais 
je n’ai si bien dormi, jamais je ne me suis sentie si 
bien portante et si heureuse que ce matin. Il me semble 
que le sang coule plus chaud et plus vif dans mes veines. 
Tiens, mon Eusèbe, ajouta la jeune femme en appuyant 
sa tête sur la poitrine de son mari, — tiens, mon Eusèbe, 
ce que je vais te dire va ressembler à un acte de con- 
trition, mais il me semble que je t’aime aujourd’hui 
tout autrement qu’hier, que ' j’ai rapporté quelque 
chose de plus pur et de plus charmant de ce paradis où 
j’ai été en rêve, et que je suis bien mieux à toi depuis 


Digitized by Google 


l’ILE de FED 


65 


que je n’ai plus ce vilain poids qui m’oppressait, qui 
m’étouffait, qui^ comprimait mon cœur jusque dans ses 
élans naturels. 

— Esther! Esther! murmura Eusébe d'une voix 
émue, car peu à peu il arrivait à douter que les événe- 
ments de la nuit eussent été autre chose qu’un songe, 
quoique cette visite au ciel, qui rassérénait le cœur et 
le visage d’Esther, l’inquiétât bien un peu : — Esther, 
te rappelles-tu que des circonstances extraordinaires, 
presque surnaturelles, aient précédé ou accompagné 
ton sommeil ? 

— Je n’ai garde, mon Dieu! j’ai dormi du sommeil 
des anges, et je te laisse, à toi, le monopole de tes affreux 
cauchemars c’est ce bon sommeil, c’est ce doux repos 
qui m’auront fait tant de bien I 

— Décidément, c’était un rêve, dit Eusèbe en passant 
la main sur son front, et, du moment que c’était un 
rêve, je suis bien bon de m’en préoccuper. 

— Allons, quittez cet air soucieux, je vous l’or- 
donne, dit -Esther. Ne vous souvenez-vous plus de la 
promesse que vous me fîtes lorsqu’un soir, dans le ba- 
teau sur lequel vous me promeniez sur le lac, sur notre 
beau lac aux eaux vertes, je vous autorisai à demander 
à mon père cette main qui déjà tant de fois avait serré 
la vôtre? 

— Oh 1 si fait, mon Esther, je te promis que tu serais 
une reine absolue dans notre pauvre petit royaume. 

— C’est cela... Eh bien, votre reine vous ordonne de 
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lui sourire, et, pour vous récompenser de votre sou- 
mission, elle vous résevo une surprise. 

— Laquelle, chère amour? Mets-moi dans ta con- 
fidence; le plaisir que tu me causeras ne sera pas moins 
vif, je te le jure. 

— Eh bien, mon cher Eusèbe, je me sens assez de 
force aujourd’hui pour me lever, assez de coquetterie 
pour vouloir être belle ; je choisirai la plus jolie de mes 
pauvres robes, et tu me mèneras me réchauffer aux 
raj'ons de ce beau soleil qui passe à travers les parois de 
notre pauvre case, et qui, pour nous faire oublier la 
façon dont il panient jusqu’à nous, trace ces char- 
mantes figures sur le plancher. 

Eusèbe jeta les yeux autour de lui, et, sous un de ces 
rayons de soleil, aperçut un objet qui lui renvoyait tous 
ses feux avec l’éclat d’une glace brisée. 

Il sauta à bas du lit, et, se baissant, il ramassa le poi- 
gnard que le docteur Basilius lui avait donné, et qui 
avait joué un si grand rôle dans le drame de la dernière 
nuit. 

C’était bien la lame malaise d’un bleu sombre, c’était 
bien la forme bizarre qui la faisait ressembler à une 
langue de feu. 

Eusèbe tressaillit, la regarda un instant dans un 
morne silence, puis, la déposant sur la table, il revint 
se rasseoir sur le lit, frissonnant et le front sombre, 

Esthcr demanda l’explication de ce changement et 
quelle était cette arme qu’dle n’avait jamais vue à son 
mari, ’ 
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Alors, celui-ci, incapable de renfermer un pareil secret 
dans son cœur, et craignant qu’il ne le fit éclater, lui 
raconta tout ce qui s’était passé pendant son étrange 
sommeil 

La jeune femme l’écouta avec calme et sans mani- 
fester la moindre terreur. 

— Eh bien, dit-elle lorsque son mari eut fini, je ne 
vois point qu’il y ait là de quoi t’inspirer ni crainte ni 
chagrin ; je suis, au contraire, on ne peut plus recon- 
naissante envers ce bon docteur, bien moins pour la ' 
vie qu’il m’a conservée que pour la sage idée qu’il a 
eue de créer un nouveau lien entre nos deux existen- 
ces. 

— Mais, s’écria Eusôbe efFra5"é, est-ce que tu supposes 
que cela soit possible ? 

— Je ne sais, répondit Esther, si cela est possible ou 
non; mais, pour mon compte, je trouverais tout à fait 
consolant de songer que la fin de mon amour serait 
aussi la fin do ma vie ; c’est décidément un brave 
homme que ton docteur, et, la première fois que je le 
verrai, je lui sauterai au cou pour lui dire merci. 

— Oh! je suis bien tranquille, sa physionomie te 
guérira de ce caprice. 

— Il a donc l’air bien terrible? 

— Non pas précisément ; sa figure aurait môme assez 
de bonhomie, au contraire, sans son rire, qui semble un 
écho de celui de Satan, et sans ses yeux, qui par instants 
lancent des éclairs comme ceux d’une bûte fauve. 

— : En tout cas, mon ami. Cet extérieur ne tient pas 
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ce qu’il promet, puisque môme, d’après ton récit, nous 
lui devons la vie l’un et l’autre. 

— Oui ; seulement, une chose m’inquiète. 

— Laquelle? ' 

— Je ne m’explique par ce singulier intérêt qu’il te 
porte tout particulièrement, à toi. 

— Que nous font les causes de cet intérêt, mon ami, 
puisque nous sommes à môme d’en apprécier les effets ? 
Songe donc que sans lui, mon pauvre Eusèbe, on serait 
probablement à cette heure occupé à coudre mon lin- 
ceul et à clouer les planches qui enfermeraient nos 
tristes restes. Tu ne pouvais te décider à vi\Te sans moi, 
et ce dévouement, je te le jure, Eusèbe, je ne l’oublierai 
jamais. Songe que, sans lui, tout serait fini pour nous, 
que nous ne jouirions plus de l’air, du soleil, del’amour, 
de nos baisers ! C’est à lui que nous devons tout cela, 
Eusèbe ; cet homme a pris pour nous la place de Dieu. 

— Sans doute, répondit le jeune homme, mais il fau- 
drait être fou pour supposer que le service qu’il nous a 
rendu, il nous l’ait rendu par simple philanthrophie. 
Oh 1 il y a quelque menace secrète et terrible sous le 
bien qu’il nous fait. 

— En attendant, nous vivons ; en attendant, nous 
sommes jeunes et nous nous aimons. 

Puis tout à coup, regardant son mari : 

— Craindrais-tu donc de ne plus m’aimer bientôt, et 
tremblerais-tu déjà pour ta vie ? demanda-t-elle. 

— Oh ! Esther ! fit le jeune homme. 

Esther se mit à rire. 


Digilized by C'oogle 


l’ilB r>E FEU 


69 


— Oh 1 quant à moi, cher bien-aimé, dit la jeune 
femme en appuyant sa tète sur l’épaule de son mari 
avec une adorable coquetterie, je suis si certaine que 
Ion cœur ne battra jamais que pour moi, que je m’aban- 
donne à nos nouvelles destinées sans la moindre appré- 
hension, 

— Et moi aussi, répliqua Eusèbe, et cè que j’en dis, 
c’est tout simplement pour ne pas accepter sans débats 
une fantasmagorie qui, à cette heure qu’il fait jour et 
que tu vis, me paraît bonne tout au plus à effrayer les 
petits enfants. 

— Pardon, mon ami, dit Esther, mais, sous ce rap- 
port, je ne partage pas tout à fait ton opinion ; non- 

« 

seulement il y a quelque chose de surnaturel dans 
l’apparition du docteur, mais encore ma guérison ren- 
verse tous les systèmes médicaux et toute la logique 
de la science. 

— Bon! ditEusèhe en frissonnant malgré lui, ne vas- 
tu pas croire, comme les autres, que le docteur Basilius 
a commerce avec l’esprit des ténèbres? 

— Ne cherchons pas à pénétrer ce secret, mon ami, 
répondit Esther d’un ton grave. Contentons-nous, je le 
répète, de jouir de ses bienfaits, et prouvons-lui, puis- 
que tu dis qu’il en doute, que deux êtres peuvent vieillir 
sans songer à autre chose qu’à s’aimer, et passer dans ce 
monde indifférents à tout ce qui n’est pas leur mutuel 
bonheur. 

Et la jeune femme, à l’appui de ce système, déploya 
tant de coquetterie, se montra si tendre, si empressée. 
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qu’elle finit par dissiper les nuages qui obscurcissaient 
le front de son mari. 

Elle ‘se leva, et, appuyée sur bras le d’Eusèbe, elle fit 
quelques tours dans l’appartement, et put enfin se 
risquer à prendre l’air à la porte. ’ 

— Allons, allons, dit-elle, lorsque Eusèbe lui eut ap- 
porté au seuil de cette porte le tabouret de bambous qui 
avait servi au docteur Basilius, c’est décidément la con- 
valescence, et il va falloir songer, mon ami, à retrouver 
du travail, car cette malheureuse maladie, qui t’a fait 
perdre la place sur laquelle nous comptions, doit avoir 
terriblement écorné nos finances. 

— Hélas ! oui, dit le jeune homme en regardant triste- 
ment ses malles, veuves de tous les effets qu’il avait suc- 
cessivement vendus pour subvenir aux frais du traitement 
qu’avait nécessité l’état de sa femme. 

— Oui, je le sais, ou plutôt je le devine, tu as fait bien 
des sacrifices, dit Esther en surprenant ce regard. 
Pauvre ami! je les voyais, mais ma prostration était si. 
grande, que je ne trouvais pas en moi la force de t’en 
remercier; mais, sois tranquille, va, je te payerai au cen- 
tuple et de ton dévouement et de mon ingratitude 
momentanée, continua la jeune femme en se pendant au 
cou de son mari. 

* Puis tout k coup : 

— Mais, j’y pense, dit-elle, pourquoi ne t’adresserais- 
tu pas au docteur Basilius pour avoir une place? Il t’a 
dit qu’il s’intéressait à moi, et, puisqu’il m’a rendu la 
\ie, il ne peut aujourd’hui nous laisser mourir de faim. 
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Mais à ces paroles un nuage passa sur le front d’Eusèbe, 
et il rentra brusquement dans la case. 

Esthcr l’y suivit et le trouva assis sur le lit, la tSte entre 
ses deux mains. 

— Qu’as-tu ? lui demanda-t-elle en écartant ses mains 
et en lui déposant un baiser sur le front. 

— Oh ! ne me parle plus de cet homme ! s’écria Eusèbe 
en repoussant sa femme. Tiens, Esther, nous ne lui 
devons déjà que trop. Pendant les quelques instants qu’il 
a passés ici, s’il t’a rendu la vie, à toi, il a empoisonné 
l’air que j’ai respiré. Faut-il te l’avouer? depuis ce matin, 
je ne me reconnais plus : je de\Tais être tout entier au 
bonheur de te voir sauvée, je devrais oublier le monde, 
oublier les hommes pour ne songer qu’à une seule per- 
sonne, à toi, à une seule chose, à ton existence, si mi- 
raculeusement retrouvée quand je te croyais morte ; eh 
bien, le rire de cet homme me poursuit jusque dans tes 
bras, sa voix se mêle à la tienne, à ta voix qui me parle 
d’amour, et alors, alors, Esther, plains-moi, je suis bien 
malheureux, alors le doute s’empare de moi; il me 
semble être tombé sous l’empire d’une puissance supé- 
rieure, ne plus être maître de mon libre arbitre. Ah f 
c’est un affreux supplice que celui-là, et, s’il se pro- 
longe, Esther, ma bien-aimée, j’ai peur qu’il n’y ait 
plus de bonheur pour moi sur la terre 1 

Esther allait railler ces craintes, qui lui paraissaient 
chimériques, lorsqu’il lui sembla entendre heurter 
contre les montants de la natte qui servait, comme 
nous l’avons dit, de porte à la pauvre mqison. 
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— Entrez 1 dit Eusèbe, qui avait entendu comme 
elle et qui appelait de tous ses vœux une distraction 
à l’état dans lequel son esprit se trouvait en ce mo- I 
ment. 

La natte se souleva sur cette invitation, et l’on >il 
entrer un homme vêtu de noir. 

— Monsieur Eusèbe van den Beek ? demanda cet 
homme. 

— C’est moi, répondit Eusèbe en se levant.' Que me 
voulez-vous? monsieur. 

— Vous ôtes bien M. Eusèbe van den Beek, époux 
de demoiselle Esther Menuis? insista l’homme noir. 

— Je suis Eusèbe van den Beek, réitéra le jeune 
homme, et voici ma femme, Esther Menuis. 

— Madame, alors, est fille de Guillaume Menuis, 
notaire à Harlem, et do Jeanne Catherine Mortier, son ' 
épouse? 

— Oui, dit Eusèbe, presque effrayé de ces préliminaires 
solennels. 

— Alors, c’est bien à vous, Eusèbe van den Beek, c’est 
bien à vous, Esther Menuis, que nous avons affaire, et il 
ne nous reste plus qu’à remplir la douloureuse mission 
dont nous sommes chargé. 

— Ah ! mon Dieu! monsieur, parlez, dit Esther; mais 
parlez donc, vous me faites frémir! 

— 11 y a une heure, monsieur, que nous avons été 
requis pour poser les scellés chez M. Jean-Henri-Basile 
Mortier, plus connu dans cette ville sous le nom de doc- 
teur Basilius; nous nous sommes transporté dans sa de- 
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meure, et sur la cheminée nous avons trouvé un tes> 
tament, testament déposé à cette heure chez maître 
Arnold Macs, polaire à Batavia, testament par lequel il 
institue Jeanne-Esther Menuis, fille de feu sa sœur, 
Jeanne-Catherine Mortier, femme Menuis, légataire 
unique et universelle de tous ses biens. 

— Le docteur Basilius est donc mort? s’écria Eusèbe 
tout bouleversé. 

— Hélas ! oui, monsieur, répondit l’homme de loi d’un 
ton lugubre et officiel, en prenant une figure de circon- 
stance, — votre infortuné parent s’est noyé ce matin en 
allant visiter un navire dans la rade. 

Eusèbe était si étourdi de la nouvelle, qu’il ne songea 
pas môme à . demander comment l’événement était 
arrivé. 

— Mon oncle! s’écria Esther, c’était mon oncle! 
Alors, tout est expliqué : de là venait l’intérôt étrange 
qu’il me portait. 

— Et a-t-on retrouvé son cadavre? demanda Eusèbe. 

— Oui, monsieur, et il a été transporté dans sa 
demeure; vous pourrez lui rendre les derniers devoirs. 

— Mais est-il certain qu’il soit mort, bien mort? de- 
manda Eusèbe. 

L’homme de loi regarda le jeune homme d’un air 
effaré. 

r— Tous les médecins de la ville ont constaté son 
décès, mais il ne tient qu’à vous de vous en assurer. 

— C’est ce que je vais faire, et à l’instant même ! 
s’écria Eusèbe. 

I 5 
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Et, sans prendre le tenaps de rajuster ses vêtements en 
désordre, il s’élança hors de la case, tandis qu’Esther, 
dont l’âme n’était point en proie aux mômes angoisses 
que celles de son époux, versait des larmes sur la destinée 
de cet oncle dont elle avait entendu parler dans sa 
jeunesse, qui avait lui-même quitté Harlem à l’âge de 
vingt ans, et qui ne s’était révélé à elle que par un 
bienfait. 

— Monsieur votre mari a l’air singulièrement attaché 
au défunt, madame, dit l’homme de loi en prenant 
congé d’Esther. Veuillez lui rappeler que je me mets à 
ses ordres pour toutes les formalités qu’il va se trouver 
dans l’obligation de remplir. 

Et, saluant Esthercommeun homme de loi subalterne 
salue une riche héritière, c’est-à-dire avec une profonde 
humilité, il sortit pour rejoindre Eusèbe. 

Mais Eusèbe était déjà loin. ' 



V 


UN SEUL MORT ET TROIS CADAVRES 

Eusèbe van den Beek marchait si vite, que Thomme 
de loi ne put le rattraper. 

En effet, en moins d'un quart d’heure il fut arrivé à la 
ville basse. 

Depuis le matin, ainsi qu’il l’avait avoué à Esther, il 
n’avait cessé de penser au docteur Basilius. 

Sa raison se refusait à croire que cet homme fût doué 
d’une puissance surnaturelle, et cependant Eusèbe ne 
pouvait ranger les faits dont il avait été témoin dans 
l’ordre des événements ordinaires. 

- Mais, depuis le matin, tout en niant que la chose fût 
possible, il se sentait pris d’une terreur profonde lors- 
qu’il songeait, s’il fallait en croire les paroles diaboliques 
du docteur, que ce redoutable personnage assistait â 
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toutes les luttes de son âme, surprenait toutes les aspi- 
rations de son cœur. 

Depuis le matin, il lui semblait que sa poitrine était 
ouverte, qu’un œil énorme en scrutait les profondeurs, 
et cet œil lui faisait éprouver la sensation de l’acier 
pénétrant dans la chair. 

La vie ainsi faite devenait, comme l’avait dit Eusèbe à 
Esther, déplus en plus impossible. 

Mais la mort subite et inattendue du docteur Basilius 
slmpliiiait singulièrement la question. 

Elle ajoutait une impossibilité matérielle aux impos- 
sibilités que la raison d’Eusèbe posait comme une digue 
pour arrêter les écarts de son imagination. 

Il ne songeait pas à la fortune qui venait si miracu- 
leusement le chercher dans sa misère pour faire de lui 
un des plus riches habitants de Batavia ; mais, sans se | 
réjouir du malheur de celui qu’il devait considérer 
comme le sauveur d’Esther, il n’avait pas la vertu de 
s’affliger d’un événement qui le débarrassait d’une tu- 
telle odieuse à son cœur, malgré l’innocence et la 
pureté de ses intentions. 

Le besoin qu’il éprouvait avant tout autre était de 
s’assurer que le docteur Basilius n’avait pas su se sous- 
traire au sort commun de l’humanité. 

Cette mort en effet à laquelle le médecin n’avait pu 
échapper, c’était la négation du pouvoir qu’il s’était at- 
tribué contre la mort. 

Eusèbe, en acquérant cette certitude que le docteur 
Basiliusétaitbienmort,allaitrentrerdanscebienheureux 
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calme d’esprit que, depuis quelques heures, il avait 
perdu. 

Si précipitée que fût sa marche, elle ne l’erapécha 
point de remarquer que les matelots du port, et parti- 

■f 

culiôrement les matelots malais,' étaient rassemblés par 
groupes et s’entretenaient avec animation. 

Cela lui sembla tout naturel ; il se rappela avoir en- 
tendu raconter que le docteur Basilius était adoré de la 
population maritime du quartier qu’il avait choisi pour 
en faire sa résidence, par une prédilection dont tous les 
habitants de Batavia avaient vainement cherché à pé- 
nétrer les raisons, ce quartier étant mortel aux Euro- 
péens. 

Aussi s’étonnait- on que le docteur Basilius eût résisté 
à l’air méphitique qui s’élevait des marais environnants, 
et sa santé incontestable n’avait pas peu contribué à ac- 
créditer les bruits étranges qui s’étaient répandus sur ses 
relations avec le mauvais esprit. 

Eusèbe van den Beek, faisant de jour, et par le beau 
temps cette fois, le même chemin que nous lui avons 
vu prendre la nuit et par l’orage, et après avoir suivi 
la chaussée, traversé le marais et un petit bouquet 
de palétuviers, se trouva devant la maison du doc- 
teur. 

Comme la veille, cotte maison semblait inhabitée. Nul 
bruit ne transpirait de l’intérieur, rien n’indiquait au 
dehors qu’il se fût accompli dans celte maison quelque 
tragique événement. 

Seulement, la porte, si soigneusement fermée et ver- 
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rouillée d’habitude, ayait été laissée ouverte et battait 
au gré de la brise. 

Eusèbe ne prit donc pas la peine de heurter, il poussa . 
la porte et entra. 

11 alla droit à l’espèce de parloir où la belle Hollan- 
daise l’avait fait attendre. 

Les ballots, les colis, les caisses éventrées étaient à 
leur place, mais la Frisonne n'était point à la sieime. 

Le parloir était désert. 

Eusèbe appela. 

Personne ne vint à sa voix. 

Alors, il s’arrêta, puis il se dirigea vers la porte par 
laquelle la jeune fille avait disparu, lorsque, la veille le 
docteur l’avait appelée. 

Cette porte donnait sur un couloir obscur. 

Il s’engagea dans ce couloir. 

A son extrémité, il aperçut une lueur filtrant sons 
une porte ; cette lueur semblait provenir de la flamme 
d’une torche ou d’un flambeau, car elle tremblotait. 

Eusèbe poussa xette porte et recula de surprise en se 
trouvant sur le seuil d’une chambre si eom^détement 
meublée à la hollandaise que, sans le soleil qui pro- 
testait par des rayons enflammés, traversant les vitraux 
en losanges d’une petite fenêtre à châssis de plomb, il 
se fût cru sur les rives brumeuses du Zuyderzée. 

Rien n’y manquait, ni les poteries de Delft, ni les 
caissons pleins d’oignons de jacinthes et de tulipes 
en fleur, ni le petit lustre en cuivre des tableaux de 
Gérard Dow et de Mier», ni les meubles, ni les bahuts 
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do chône, polis, lustrés, frottés, à faire croire qu’on les 
avait vernis la veille, ni môme le poêle en fer ouvragé, 
, bien qu’avec les quarante degrés de chaleur, tempéra- 
ture habituelle de Batavia, cet ustensile devînt un 
simple objet de curiosité. 

Dans l’angle qui faisait face à la porte se trouvait un 
lit en chêne, dont les colonnes torses soutenaient une 
draperie de serge verte. 

De l’endroit où était Eusèbe, il était impossible devoir 
ce qui se trouvait sur ce lit. 

En face du lit^ était une table : sur celte table un 
petit crucifix de cuivre, quatre cierges'allumés, et une 
assiette pleine d’eau bénite avec une petite branche de 
buis desséchée. 

^ Entre le lit et la table, une jeune femme entièrement 
vêtue de noir était agenouillée et priait. 

Au bruit que fit la porte en s’ouvrant, la jeune 
femme se retourna, et Eusèbe reconnut la belle Hollan- 
daise. 

Celle-ci fit signe au jeune homme de prendre place 
à côté d’elle, et continua ses oraisons. 

Il était dès lors évident pour Eusèbe qu’il se trouvait 
dans la chambre mortuaire, et que le docteur Basiiius 
était couché sur le lit funèbre. 

Eusèbe eût bien voulu s’en assurer ; mais il eût fallu 
déranger la table et venir regarder par-dessus l’épaule 
de ia Frisonne,, et il hésita devant ce manque de con- 
venance. 

Il se mit à genoux au pied du lit et essaya de prier ; 
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mais sa préoccupation était si grande, qu’il ne put y 
parvenir. 

Il regarda sa voisine, afin de lire la vérité sur son. 
visage. 

Elle priait pieusement, sincèrement, et de grosses 
larmes coulaient le long de ses joues, un peu pâlies par 
la douleur. 

— Il paraît, après tout, que c’était un assez bon diable 
que cet effrayant docteur 1 pensa Eusèbe, car le chagrin 
de cette jeune fille a vraiment l’air de venir du cœur. 

Et, pour la remercier en sa qualité d’héritier, Eusèbe 
tendit la main à la jeune fille. 

Celle-ci se méprit sur la portée du geste qui lui était 
adressé ; elle se leva, tendit à Eusèbe la branche de buis 
tout imprégnée d’eau sainte, et s’écarta pour laisser le 
jeune homme accomplir la pieuse obligation qu’il lui 
avait semblé avide de remplir. 

Eusèbe se trouva en face du cadavre. 

C’était bien le docteur Basilius, 

Donc, le docteur Basilius était mort. 

Sa mort avait été si prompte et si soudaine, qu’elle 
n’avait aucunement altéré ses traits. 

Ses yeux étaient fermés, le souffle était éteint, le cœur 
avait cessé de battre : voilà tout. 

Il avait séjourné trop peu de temps dans l’eau pour 
que son visage eût les teintes bleuâtres qui marbrent 
d’habitude le visage des noyés, et qui caractérisent 
l’asphyxie par submersion. 

Seulement, ses cheveux gris, tout imprégnés d’eau 
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de mer étaient adhérents les uns aux autres, et collés 
sur le front, qu’ils recouvraient presque tout entier 
jusqu’aux yeux. 

Mais la bouche n’avait rien perdu de sa physionomie, 
elle survivait à la rigidité du reste de la figure, et par 
instant Eusèbe croyait qu’il allait la voir se contracter, . 
et qu’il allait entendre éclater à son oreille le rire mé- 
tallique du docteur. 

Les mains étaient jointes sur la poitrine, et, toute 
confiante dans la miséricorde divine, la pieuse Hollan- 
daise les avait enlacées d’un chapelet. 

Eusèbe, profitant d’un moment où la jeune Frisonne 
était absorbée dans ses oraisons, toucha les doigts du 
cadavre : ils étaient froids comme le marbre. 

11 n’y avait plus à en douter, le docteur Basilius était 
endormi du sommeil éternel. 

En se retirant, Eusèbe van den Beek poussa un soupir 
qui, s’il ne témoignait pas de sa satisfaction, indiquait 
du moins que son cœur était débarrassé d’un grand 
poids. 

Lorsqu’il se retrouva dans le petit parloir, il s’aperçut 
que la belle Hollandaise l’avait suivi. 

Comme elle n’était plus retenue par la présence du 
cadavre, elle se jeta au cou d’Eusèbe, et l’embrassa en 
sanglotant. 

— Oh! mon Dieu! mon Dieu ! s’écriait-elle, pauvre 
docteur Basilius, un si bon maître, le perdre si vite! 
Que vais-je devenir, grand Dieu? 

— Mais comment cet accident est-il donc arrivé ? dc- 

5 . 
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manda Eusèbe, qrd n’avait encore aticun déUdl pc»itif. 

— Il allait visiter des malades à bord .d’une jonque 
chinoise ; son canot, pris en travers par une lame, a 
chaviré ; il est tombé à la mer, et, lorsqu’on l’a tiré de 
l’eau, ü était mort. 

• — Oh ! mon Dieu I fit Eusèhe. 

— Quelle perte pour nous tous, cher monsieur l dit 
la Frisonne ; il était si bon, si charitable l 

— Mais, répondit Eusèbe, il me semble que vous ne 
me teniez pas ce langage hier au soir, ma chère enfant. 

— Ah! monsieur, vous m’aurez mal comprise; au- 
rais-je pu dire sans ingratitude autre chose de l’homme 
dont j’ai mangé le pain pendant deux ans, de l’homme 
qui me tenait lieu de père ? 

— Ah ! flt Eusèbe avec un certain étonnement, le doc- 
teur Basilius vous tenait lieu de père? 

— Certainement, et, s’il eût vécu, j’étais pour toujours 
à l’abri du besoin. Que va-tril arriver de moi, seigneur 
Jésus? 

La Frisonne, sur ces derniers mots, recommença ses 
lamentations; elles étaîient si touchantes, qu’Eusèbe, 
qui, nous devons l’avouer, avait conçu sur la position de 
la jeune fille dans la maison du docteur des idées assez 
peu avantageuses, ne savait plus que penser. 

— Mon enfant, lui dit-il, je vous promets de m’occu- 
per de vous; je n’ai point oublié et je n’oublierai jamais 
l’oÉfre que vous m’avez faite hier au soir. Nous vous 
trouverons une bonne place. 

— Une place dans cette ville, cher monsieur? repartit 
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la belle Hollandaise, jamais, jamais! Vous ignorez donc 
qu’une honnête fille ne peut accepter la position que 
l’op fait aux Européennes dans la plupart des maisons 
de Batavia? 

— Si vous le préférez, mon enfant, je payerai votre 
passage et vous retournerez en Hollande. 

— Hélas I cher monsieur, mes parents sont morts, je 
n’ai plus que des tombeaux à aller retrouver là-bas; 
mais c’est égal, et bien que j’aie fait l’épreuve de ce 
qu’une si- longue traversée au milieu d’hommes sans 
moeurs et sans religion offre de périls pour la vertu d’une 
jeune fille, je profiterai de votre offre, monsieur van den 
Beek, et je retournerai en Hollande. Je dois à la mé- 
moire de mon bienfaiteur de rester pure et honnête. 

En ce moment, on entendit de grands cris partir de 
l’étage supérieur. 

La Hollandaise, à ce bruit, pâlit visiblement. 

— Qu’estrce que cela? demanda Eusèbe. 

— Je ne sais trop, répondit la jeune fille en essayant 
de détourner l’attention du jeune homme; sans, doute 
des Malais qui se battent. 

— Mou, fit Eusèbe avec un geste impératif , ce sont 
des cris de fëmme ; vous n’êtes donc pas seule dans cette 
maison? 

Et, avant que la Hollandaise eût pu s’opposer à son 
dessein, malgré les prières et les supplications qu’elle 
lui adressait, Eusèbe s’élança dans un escalier qui sem- 
blait devok conduire aux appartements supérieurs de l;i 
maison. 
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Il traversa quatre ou cinq pièces, toutes remplies de 
marchandises en désordre, et qui n’étaient qu’une ré- 
pétition de ce que l’on voyait dans le petit parloir du rez- 
de-chaussée. 

Et, au fur et à mesure qu’il avançait, il entendait tou- 
jours les mêmes cris, seulement plus aigus, plus ter- 
ribles; mais ces cris semblaient poussés au-dessus de sa 
tête, et cependant il ne voyait aucun escalier qui con- 
duisît à l’étage supérieur. 

Enfin, il aperçut, dans l’angle d’une chambre, une es- 
pèce d’échelle de bambous, il l’escalada, et, en touchant 
le plafond, il reconnut une trappe; il poussa cette 
trappe, et, passant sa tête par l’ouverture, il vit un 
étrange spectacle. 

L’espèce de belvédère dans lequel Eusèbe venait de 
pénétrer avait la forme d’une case de nègre à Mada- 
gascar. 

Cette case était circulaire. 

Au-dessus d’un treillage ouvert au vent, et à travers 
les interstices duquel on apercevait la ville, les bois de 
palétuviers et la rade, de gros bambous, réunis à leur 
extrémité et entrelacés de branches de cocotier, for- 
maient un toit pointu, assez épais et assez élevé pour que 
la chaleur, gr&ce à l’air qui y circulait, fût suppor- 
table. 

Cette case avait pour tous meubles un canapé en ro- 
seaux, Un coffre de bois avec des ornements de cuivre et 
des incrustations de coquillages, et quelques vases de 
terre épars sur le plancher. 
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Un hamac en fils de cocotier, accroché à deux bam- 
bous du toit, la traversait dans tout sou diamètre. 

Un homme semblait reposer dans ce hamac avec un 
mouvement d’oscillation qui sans doute était renouvelé 
lorsqu'il était au moment de s’arrêter. 

Mais ce qui frappa Eusëbe de stupeur, ce fut la vue 
d’une femme qui, sans faire attention à lui, continuait 
de pousser les hurlements qui avaient attiré sa curio- 
sité. 

Cette femme était une négresse de la plus splendide 
et de la plus correcte beauté. 

Une véritable Vénus d’ébène. 

Elle avait quinze ans à peine; ses traits étaient d’une 
régularité parfaite ; un cou mince et délié surmontait 
des épaules fines et une taille dont il fallait chercher 
le modèle dans tout ce que la statuaire antique ou 
moderne a fourni de plus parfait. 

Elle était vêtue d’une espèce d’étoffe de coton bleu 
à raies d’or et de pompre, qui se tisse à Tunis, et que 
les négresses appellent foula. Cette pièce d’étoffe était 
retenue à la ceinture par des agrafes en verroterie. 

Cette femme semblait en proie à la plus violente 
douleur. 

Elle tenait dans chacune de ses mains un coquillage 
aigu et tranchant dont elle se frappait la poitrine et 
les bras, labourant ainsi profondément sa chair en 
poussant les cris qui avaient attiré l’attention d’Eusèbe. 

Le sang ruisselait sur tout son corps. 

La case, éclairée seulement par les quelques rayons 


Digitized by Coogle 



86 


l!h.b de eed I 

de soleil qui perçaient le. treillage et le tissu de hsm- I 
bous^ était assez obscure pour qu’Eusébe ne pût se 
rendre inunédiatement compte de l’action de cette 
femme. . 

Aussitôt qu’il eut reconnu ce qui se passait, il sauta 
dans la ca.de et. chercha à arrêter le bras de la négresse. 

Mais, en ce moment, il se trouva en face de l’honune 
qui était couché dans le hamac, et recula saisi de ter- 
reur. 

D’im mouvement prompt comme la pensée, Eusèbe, 
qui dans cette demi- obscurité doutait encore, brisa 
une partie du treillage, et un rayon de soleil, ilkuni- 
nant la case, vint éclairer la figure de cet homme, 
ou pour mieux dire de ce cadavre. . • 

C’était celui du docteur Basilius. 

C'était la face livide , mais • calme , que le, jeune i 
homme avait laissée, avec ses cheveux collés an front et 
sa bouche contractée, sur le lit d’ébène, dans l’appar- 
tement du rez^ie-chaussée. 

Eusèbe sentit ses genoux se dérober sous lui, ses 
cheveux se dressèrent mr son front ; il recala, et, sans 
pouvoir détacher son regiud du cadavre, il regagna la 
trappe, se laissa glisser le long de l’échelle de bambous 
plutôt qn’il ne la descendit, et s’enfuit, laissant la né- 
gresse continuer de donner au défunt ses sanglants i 
témoignages de désespoir. 

Lorsque Eusèbe van den Beek se retrouva dana le 
parloir du rez-de-chaussée, son émotion monta èt 'un 
tel degré, qu’il fut forcé de s’asseoir. 
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De grosses goattes de sueur peinaient sur son front; 
scs dents s’entre-choqoaient, agitées par un mouvement 
convulsif ; son cœur battait avec tant de violence, qu’il 
craignait de suffoquer. 

Pour donner de l’air à la pièce dans laquelle il se 
trouvait , il souleva un store chinois qui fermait la 
fenâtre. 

Cette fenêtre dônoait sur un petit jardin planté d’ar> 
bustes européens qui végétaient dans ce sol calciné 
comme les arbres des tropiques végètent dans nos 
serres. 

Deux Malais s’occupaient en silence à une besogne 
qui intrigua Eusèbe van den Beek à tel point, .qu’elle 
parvint à le distraire momentanément de la terreur qui 
l’accablait. 

Ces deux hommes, en effet, avaient élevé au milieu 
du jardin une espèce de bûcher, qui avait déjà atteint 
la hauteur de près de deux mètres, et ils continuaient 
d’y placer symétriquement des morceaux de bois, de 
façon à lui donner des proportions énormes. 

Entre chaque couche de bois, ils plaçaient de petites 
fascines de paille do riz, des branches d’arbre résineux, 
et particulièrement des rameaux de térébinthe et de 
camphrier. 

Eusèbe, de plus en plus étonné, sauta par la fenêtre 
et s’approcha des deux Malais, sans que pour cela ils 
interrompissent leur travail. ‘ 

— Mais que diable faites -vous donc -là? leur de- 
manda-t-il. — 
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— Ne le savez-vous pas? répondit l’un d’eux en mau- 
vais hollandais. Gela ne ressemble cependant guère à 
autre chose qu’un bûcher. 

— C’est donc un bûcher? 

— Certes. 

— Et que comptez-vous faire de ce bûcher ? 

Le Malais haussa les épaules, et, escaladant la pile de 
bois, il aligna quelques madriers que son confrère avait 
disposés avec négligence. 

Eusèbe renouvela sa question. 

— Eh bien, et le mort, répondit le Malais, comptez- 
vous le jeter à la mer comme un chien ? 

Et, en parlant ainsi, il indiquait, non pas le rez-de- 
chaussée où Eusèbe avait vu ce même cadavre dans un 
lit d’ébène, mais une sorte de kiosque hindou que l’on 
apercevait à l’extrémité du jardin. 

Poussé par une invincible curiosité, Eusèbe se diri- 
gea du côté de ce kiosque. 

C’était un bâtiment assez vaste, dont les murs de 
terre, blanchis à la chaux, reposaient sur des assises en 
pierre de taille sculptées grossièrement et représentant 
des personnages fantastiques, des hommes à la tôle de 
taureau ou d’éléphant, des corps chargés de bras, des 
êtres hermaphrodites, enfin tout le personnel de la 
théogonie hindoue. 

A la porte était un vieillard à barbe blanche, qui por- 
tait le costume des brahmes de la côte du Malabar, et 
qui semblait surveiller le travail des deux Malais. 

— Le mort? lui demanda brièvement Eusèbe. 
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Le neillard, sans lui répondre, lui indiqua du pouce, 
par-dessus son épaule, l’intérieur du kiosque, et se 
dérangea pour le laisser passer. 

Eusèbe van den Beek se trouva alors dans une grande 
chambre éclairée par une douzaine de lampes de bronze 
, d’une forme antique digne de l’Etrurie, d’où s’échap- 
paient des flammes qui illuminaient l’appartement. 

' Au milieu était un lit, ou plutôt un amas de cous- 
sins. empilés, et sur ces coussins un cadavre qu’Eusèbe 
reconnut sur-le-champ pour celui du docteur. 

Il ne différait en rien des deux autres cada\Tes qu’il 
avait vus. En face du corps, au-dessous d’une niche qui 
contenait une image du dieu Brahma, et devant la- 
quelle brûlaient trois des lampes dont nous avons parlé, 
une femme était assise sur un siège d’or, le dos appuyé 
à la muraille. 

Cette troisième reproduction du cadavre avait boule- 
versé Eusèbe van den Beek. Transporté tout à cdup 
dans le monde des fantômes et du fantastique, il ne 
savait s’il vivait ou s’il rêvait ; son sang se portait avec 
violence à son cerveau et bruissait à ses oreilles ; il 
croyait que sa raison allait l’abandonner; cependant, 
dès l’instant que ses yeux eurent rencontré ceux de l’é- 
trange femme qui veillait près du mort, ils ne purent 
plus s’en détacher. 

C’était une jeune fille dont le teint n’était pas bronzé 
comme celui des Indiennes de la presqu’île ou des 
Malaises des lies de la Sonde, mais d’un jaune clair 
comme celui des femmes de Visapour. 




DIgitized by Google 



Elle avait celte régularité des traits qui caractérise 
la race caucasienne, et ses yeux larges et profonds 
étaient, par une exceptiçn assez rare chez les femmes 
de sa couleur, du bleu le plus sombre et le plus pur. 

La poitrine était couverte d’une espèce de cuirasse 
en bois très-léger, niellée d’or et d’argent et rehaussée 
de pierreries. 

Une écharpe de mousseline entourait la ceinture, et 
scs plis transparents servaient de transition entre < la 
nudité de la partie supérieure du corps et la profusion 
de draperies dans lesquelles disparaissaient les hanches 
et les extrémités inférieures jusqu’aux pieds, qu’elles 
recouvraient presques entièrement. 

Ses bras, son. cou et ses doigts étaient chargés d’une 
multitude de bracelets, de coUiers et de bagues, de forme 
bizarre et d’un travail merveilleux. 

Sa tête, par un contraste assez bizarre, n’avait aucun 
de ces ornements ; une simple couronne de fleurs et de 
feuilles de lotus se mariait à ses cheveux noirs et lui- 
sants comme l’aile du corbeau. 

Elle se tenait muette et immobile comme une sta- 
tue ; ses yeux seuls témoignaient de son existence, et 
ses regards, Axés sur Eusèbe van den Beek, semblaient 
l’appeler à elle. 

— Qui êtes-vous? lui demanda Eusèbe. 

La femme jatuie le regarda et lui fit signe qu’elle ne 
comprenait point. 

Le jeune bomme lui prit la main; elle le laissa 
faire. 
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Cette main était d’un froid de glace, et cependant il 
semblait à Eusëbe qu’elle injectait du feu dans ses 
veines. 

— Yenea, lui dit-il en lui faisant signe de se lever. 

La feaune jaune abaissa lentement ses longues pau- 
pières et fit de la tète un signe négatif en montrant le 
cadavre. 

. Eusèbe se souvint alors de la coutume des Indiens 
malabars, qui veut que la femme monte sur le bûcher 
du mari. Il indiqua d’un geste la pile de bois, qu’à 
travers l’ouverture de la porte du kiosque on voyait 
grandir par les soins des deux Indiens, et fit à la femme 
jaune un signe interrogatif. 

Elle baissa tristement la tête; puis, détachant de sa 
coiffure une fleur de lotus, elle la présenta au jeune 
Hollandais. 

Sans savoir ce qu’il faisait, celui-ci prit la fleur. 

— Mais c’est impossible ! s’écria Eusèbe, cette barbare 
coutume, abolie dans l’Inde, ne peut exister ici ; d’ail- 
leurs, cet homme n’était pas votre époux, et les préjugés 
religieux ne peuvent vous condamner à mourir avec lui. 
Je vais aller trouver le gouverneur, je ne souffrirai pas 
qu’une femme si jeune et si belle meure d’une si cruelle 
mort. 

En ce moment, Eusëbe crut entendre retentir à ses 
oreilles le rire strident et métalbque du docteur Basi- 
lius. 

Il se retourna, s’attendant à trouver le docteur de- 
bout, ou tout au moins assis. 
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Le cadavre était à la môme place, roide et immobile ; 
pas un muscle de sa face n’avait bongé. 

Alors, succombant à cette terreur croissante de la- 
quelle l’avait distrait un instant la vue de la merveilleuse 
créature qui gardait le troisième cadavre ; il couvrit son 
visage de ses mains et s’enfuit sans regarder dei;rière 
lui. 
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Lorsque Eusèbe se retrouva sur les quais, il sentit’ sa 
poitrine débarrassée d’un poids énorme et respira plus 
à l’aise. 

11 lui semblait qu’il sortait du monde des morts pour 
rentrer daus la vie ordinaire ; il ne pouvait se lasser du 
bruit et du mouvement qu’offraient en ce moment la 
rade et les rues ; et les voitures qui allaient et venaient, 
se croisant dans toutes les directions , cette multitude 
d’hommes se heurtant dans tous les costumes, criant 
dans tous les idiomes, jurant dans toutes les langues, lui 
paraissaient un témoignage matériel de la réalité de son 
existence, et lui prouvaient enfin qu’il avait échappé au 
monde des fantômes, qui s’était révélé à lui par de si 
terribles visions. 
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Son premier mouvement fut de chercher ce qu’il allait 1 
faire et de s’arrêter à un parti ; mais le souvenir de ce qui \ 
venait de se passer était encore tellement tumultueux en 
lui, qu’il résolut de l’écarter de son cerveau et de ne se 
décider à agir qu’après avoir consulté Esther, dont il ap- 
préciait non-seulement l’excellent cœur, mais encore le 
suprême bon sens. 

En attendant, il se mit à parcourir les quais, afin i 

d’achever de reprendre ses esprits et de calmer l’agita- / 

tion de son cerveau. I 

Nous l’avons déjà dit, la ville de Batavia n’est point 
bâtie sur le bord de la mer, elle en est séparée par un 
canal de près de trois raiHes de longueur, qui conduit 
à la rade. 

L’entrée de ce canal était jadis l’embouchure d’une 
petite rivière, dont les apports incessants de vase et de 
détritus formaient une barre puissante. 

Les Hollandais sont les hommes des travaux mari- 
times. Pour arrêter les atterrissements continuels qui 
menaçaient la rade et qui surtout rendaient les commu- 
nications avec elle de plus en plus difficiles, ils ont 
changé le cours de la rivière et ont canalisé ses bords. 
Deux digues, longues de près de deux milles, ont régu- 
larisé son eours à travers les marais qui bordent le 
rivage. 

C’est sur une de oes jetées qn’EiKèbe dirigea sa pro- 
menade. 

Lorsqu’il Bit arrivé à son extrémité, son atienticm fût 
excitée par le spectacle de l’appareillage d'un grand 
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prahu malais qtii se disposait à profiter de la marée pour 
gagner le large. 

Ce prahu était un bâtiment de quarante tonneaux en* 
viron, à la carène fine et bien taillée, mais à la dunette 
énorme, flanquée à chaque bord d’une plate-forme sem- 
blable à un porte-haubans soutenu par des courbes de 
bois très-massives. 

Son avant était armé de deux canons de six, qui, 
amarrés à la proue, pouvaient, dans le cas où le bâti- 
ment prendrait chasse au lieu de la donner, se rouler à 
l’arrière en passant sous la dunette. A chacun de ses 
bords, il avait trois caronades de deux bvres do balles 
chacune ; il portait detuE mâts, un gouvernail double 
et des voiles en nattes dont les lisses horizontales étaient 
tendues par un grand nombre de tringles en bambou. 

L’équipage de ce bâtiment se composait d’une tren- 
taine de Malais. 

Les uns s’occupaient à mettre en place les gom emails, 
et à les établir contre l’étambot avec de fortes cravates 
de rotin ; tandis que d’autres, profitant du moment où 
le prahu avait accosté la jetée, embarquaient les der- 
nières provisisons. 

Le capitaine, le dos appuyé contre un des porte- 
amarres de la jetée, surveillait tout cela en mâchant non- 
dialamment son bétel. 

A une fausse manœuvre des matelots du bord, une 
lame, prenant le gouvernail en travers, lui fît faire un 
brusque mouvement, la lourde machine, n’étant point 
encore assujettie, bascula, et sa barre renversa un 
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homme : le malheureux, tout étourdi du coup, n’eut 
point la présence d’esprit de se retenir au câble de rotin 
qui servait de garde-fou, et tomba à la mer ; ses cama- 
rades lui lancèrent à l’instant même des cordes; mais, 
comme le courant était très-fort à cet endroit, et portait 
' au large, il ne put les saisir, et il fallut mettre le canot à 
la mer pour aller à son secours. 

Le capitaine du prahu, sous les yeux duquel cette 
scène venait de se passer, y était resté si indifférent, 
qu’Ëusèbe en était à se demander si cet homme était 
bien réellement le patron du petit bâtiment, et si le mal- 
heureux qui s’en allait à la dérive, pour servir, selon 
toute probabilité, de pâture aux requins qui infestent la 
rade de Batavia, était un des subordonnés de celui qui 
prenait à son sort un si médiocre intérêt. Cependant, il 
n’en put douter plus longtemps, car, avant de débar- 
rasser la chaloupe des ballots et des colis qui l’encom- 
braient, les Malais se tournèrent de son côté comme 
pour attendre un ordre, et ne mirent la main à la rame 
que lorsqu’un signe du silencieux capitaine leur eut dit : 

— Allez 1 

Eusèbe van den Beck examina alors plus attentive- 
ment ce personnage. 

Il pouvait avoir trente-cinq ans, il était plus fort et 
plus carré que ne le sont ordinairement les hommes de 
la race jaune; les yeux aussi étaient plus larges et moins 
bridés que ceux de ses compatriotes, et son nez, presque 
aquilin, achevait, en l’éloignant du nègre, de le rappro- 
cher de l’Européen. 
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L’ensemble de sa physionomie présentait, au reste, 
un caractère de férocité, d’audace et de ruse. 

Il portait, en outre, un costume étrange; ce costume 
consistait en larges culottes de soie noire, arrêtées au- 
dessoüs du genou : une sorte de vareuse do toile des 
Indes, bigarrée de fleurs éclatantes, lui couvrait la 
poitrine. Il était coiffé d’une pièce de mousseline bro- 
chée d’or, roulée autour de sa tête en forme de tur- 
ban ; enfin un kriss au manche d’ivoire niellé d’or était 
passé à sa ceinture, où pendait également son sachet 
de bétel. 

Mais ce qui sembla le plus extraordnaire à Eusèbe 
van den Beek, ce fut d'apercevoir, entre les plis de la 
chemise du marin, les fins et souples anneaux d’une 
cotte de mailles. 

Le capitaine s’aperçut de l’attention dont il était 
l’objet, et, s’approchant d’Eusèbe de l’air le plus dégagé 
du monde, tout en saupoudrant de chaux la noix d’a- 
rack qu’il avait tirée de son sachet à bétel, il lui dit dans 
le plus pur hollandais, et avec un 'accent qui fit très- 
saillir le jeune homme : 

— Yoilà un drôle bien maladroit, n’est-ce pas, mon- 
sieur? 

— Mais, répondit Eusèbe, ce n’est point tout à fait la 
faute do ce malheureux, il me semble. 

— Que ce soit sa faute ou non, il a fait Ht un plongeon 
qui me coûte quelques milliers de piastres. 

— Cet homme était-il esclave, et l’avez-vous donc 
payé aussi cher que vous dites? demanda Çusèbe. 

1 6 
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— Non, fit le Malais; mais il n'en est pas moins vrai 
que le coquin me ruine. 

— Cependant, capitaine, répliqua Eusèbeen souriant, 
ce plongeon qui vous ruine, à ce que vous dites, n’a pas 
l’air de vous émouvoir beaucoup. 

— A quoi bon s’émouvoir? lit le marin. Je suis mu- 
sulman, monsieur : ce qui est écrit est écrit, et ma mau- 
vaise humeur ne saurait rien changer; mais, si vous vou- 
lez absolument une explication à mes paroles, regardez 
là-bas. 

Les regards d’Eusèbe suivirent l’indication qui leur 
était donnée, et virent une flottille de jonques chinoises 
qui prenait le large. 

— Voilà là-bas, continua le Malais, des gredins à lon- 
gue queue qui ne se doutent guère du service que leur 
rend à cette heure le drôle que l’on est en train de dis- 
puter aux requins. 

— Je ne vous comprends pas, dit Eusèbe. 

— Pardieu ! monsieur van den Beek, — Eusèbe tres- 

saillit : d’où venait que cô marin, qu’il n’avait jamais 
vu, le connaissait par son nom? — c’est pourtant bien 
clair, nous allons perdre une heure à repêcher ce 
gaillard-là ; dans une heure, ces damnées jonques se- 
ront entrées dans l’aire du vent , et j’aurai beau cou- 
cher mes trente lâscars sur leurs rames., il est douteux 
que je puisse rejoindre avant la nuit ces aimables ado- 
rateurs du dieu Foo. ' 

— Et pourquoi tenez-vous donc tant à les rejoindre 

avant la nuit ? ' ' 
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— Pourquoi ?' répondit le capitaine en riant d’un 
rire strident et métallique qui fit tressaillir Eusèbe, tant 
il lui rappelait celui du docteur Basilius ; pourquoi ? 
mais tout simplement pour m’assurer que leurs mar- 
chandises sont proprement arrimées dans leurs cales, et 
pour débarrasser ces pauvres barques d’un surcroît de 
cargaison qui pourrait gêner leur marche. 

— Ah 1 ah 1 fit Eusèbe en regardant plus attentive- 
ment encore le capitaine, vous êtes un pirate ? 

— Pour vous servir. Estoe que, par hasard, j’aurais 
l’air d’un honnête homme ? Vous seriez le premier qui 
' se trompait à cet air-là. 

- 7 - Et vous ne craignes pas de l’avouer, de le dire au 
premier venu, lorsque vous êtes encore dans une rade 
hollandaise, sous le canon du stationnaire du gouver- 
neur ? reprit Eusèbe stupéfait de tant d’audace. 

— D’abord, répondit le Malais avec son air narquois, 
je le dis, c’est vrai, mais je le dis à vous et vous n’êtes 
pas le premier venu pour moi. Reconnaissez-vous ceci, 
monsieur l’héritier ? continua le Malais en montrant à 
Eusèbe la fleur de lotus que lui avait donnée l’Indienne 
et qu’il avait laissée tomber en fuyant. 

— En vérité, dit Eusèbe, si ce n’était pas de la folie, 
je croirais que vous êtes... 

n s’arrêta, eflrayé de ce qu’il allait dire. 

Le capitaine éclata de rire. 

— Que je suis le docteur Basilius, n’est-ce pas ? Eh 1 
eh 1 eh 1 on se ressemblerait de plus loin. Mais rassurez- 
vous, je ne mis pas le docteur Basilius, non 1 Le doc- 


Digitized by Google 



100 


L’ILE de FED 


leur Basilius est mort, et bien mort. Comment I lors- 
qu’un cadavre suffit pour constater le décès d’un 
homme, trois cadavres ne vous suffiraient pas, à vous? 
Que vous faut-il donc, jeune homme? Encore une fois, 
l’oncle de votre femme n’est plus- de ce monde, et celui 
que vous avez devant les yeux, celui qui vous parle, 
celui que vous regardez comme vous regarderiez un 
spectre, est entré ce matin dans la peau du datou Noun- 
gal, maître après Dieu de la barque, la Mahommedia, 
lequel datou Noungal s’est suicidé cette nuit', entre 
deux et trois heures du matin, parce qu'il avait perdu 
sa part de butin au jeu, auquel il s’était engagé, dans 
un jour de folie, à renoncer pour jamais ; ' — je suis 
Noungal, pas autre chose pour Je quart d'heure. Peut- 
être me transformerai-je un jour encore; peut-être 
aussi cela dépend-il un peu de ta sagesse, Eusèbe van 
den Beek. 

S’il eût convenu au capitaine malais de parler une 
demi-heure encore, le pauvre Eusèbe, écrasé par ce 
qu’il voyait et par ce qu’il entendait, n’eût pas eu la 
force de l’interrompre. 

Mais le datou Noungal s’arrêta. 

— Que voulez-vous dire? demanda Eusèbe. Expli- 
quez-vous ; chacune de vos paroles est pour moi une 
énigme dont je n’ai plus le courage de chercher le mot. 
Depuis vingt-quatre heures que le docteur Basilius 
s’est mêlé à ma vie, je ne sais plus si je vis moi-même, 
ou si je m’agite sous le poids d’un effroyable cauchemar. 
Je doute de moi, je doute des autres, je doute de Dieu, 
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je doute de tout, et la voûte du ciel ne me semble plus 
qu’un immense réseau sous lequel s’agitent des victimes 
destinées, comme moi, à être le jouet d’événements 
surnaturels, contre lesquels l’intelligence humaine, la 
lutte de la raison, l’emploi du libre arbitre ne peuvent 
rien. 

— Flrxignez-vous donc de votre part, je vous le con- 
seille, et devant moi encore 1 Dans quelques heures, 
j’aurai pris le large, et, à quelque cent lieues d’ici, j’ai- 
guiserai mon bec et mes ongles contre les méchants 
oiseaux de mer que leur mauvaise chance enverra dans 
mes eaux, tandis que M. Eusèbe van den Beek mordra 
à plein galion. 

— Cet héritage, je n’en veux pas, je le repousse ! 
s’écria Eusèbe. Yous n’avez jamais été l’oncle d’Es- 
ther I 

— Bon ! que vous importe, si celui que l’on nommait 
Basilius le représentait ? - 

— Non, car accepter cet héritage, ce serait faire un 
pacte avec une puissance de l’enfer que je niais, et que 
je suis bien forcé de reconnaître. 

— Enfant que vous êtes, dit le datou Noungal en tirant 
de son sein un papier qu’Eusèbe reconnut avec terreur 
pour celui sur lequel il avait apposé sa signature pen- 
dant la nuit précédente. Voici le contrat qui vous lie à 
celui qui, sur terre, représente désormais Basilius, quoi- 
qu’il ne soit pas écrit en lettres de flammes sur du par- 
chemin noir, et qu’il porte le timbre du gouvernement 
au lieu de porter celui de l’enfer. De nos jours, mon 

6 . 
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ami, une lettre de change est le véritable pacte InfemaL 
Croyez-moi, l’homme qui a signé une lettre de change 
ne s’appartient plus : il est, s’il ne paye pas à l’édhéance, 
à l’heure, à la minute, à la seconde dite, la chose de 
son créancier. Shylock était un niais qui ne demandait 
que deux livres de chair ; il fallait en demander oent 
\ingt, cent trente, cent quarante ; il les aurait eues. Les 
usuriers modernes ne sont pas si niais , ils demandent 
tout le corps et on le leur donne sans difficulté. En effet, 
la volonté d’un homme librement manifestée, couchée 
sur le papier et signée de son nom, que ce nom soit 
écrit avec do l’encre on avec du sang, ne sufilt-«lle pas 
pour enchaîner cet homme, et ne sommes-nous pas 
irrévocablement liés l’un à l’autre, du moment qu’en 
échange de la vie de ta femme, que je t’ai dxœnée, tu 
m’as juré de dompter des instincts que je prétendais, 
moi, que tu ne serais pas le maître de vaincre? Voyons, 
toi gendre d’un notaire, tu n’es pas plus fort que cela ? 
Gela s’appelle un contrat synallagmatique, et il est va- 
lable du moment qu’il y a, de l’une des deux parts, 
commencement d’exécution. 

— Mais, en faisant cette promesse, s’écria Eusèbe, je 
croyais la faire à un de mes semblables. C’était vis-à-vis 
d’un homme comme moi que je croyais m’engager et 
non pas en face d’un démon 1 

— C’est-à-dire que tu comptais rester libre et man- 
quer tout simplement à ta foi lorsque tu aurais obtenu 
de ton semblable tout ce que tu espérais de lui ; c’est4r 
dire que tü avais Tespoir que l’homme auqu^ tu f en- 
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gageais ne pourrait te contraindre à remplir ton enga- 
gement, ni te punir d’y avoir manqué. Àlil tu comptais 
faire une dupe, mon pauvre Eusëbe ! Pour ton malheur, 
il n’en sera pas ainsi ; mais si, pour rassurer ta conscience 
timorée, il te JEaut l’assurance que je ne suis ni TÂbri- 
mane des Perses, ni le Typhon des Égyptiens, ni le 
Python des Grecs, ni le Satan de Milton, ni le Mé- 
phistophélès de Faust, ni la guivre des Yisconti, ni le 
bophomet des templiers, ni le graouille, ni la taras- 
que, ni la gargouille du moyen âge, ni le diable enfin, 
cette assurance, je te la donne. D’aillems, si tu doutes 
de ma parole, et je te permets d’en douter, regarde 
dans mes sandales, regarde sous mon turban, vide 
pede», vide eapui, et tu n’y verras ni cornes, ni pied 
fourchu. 

— Qui êtes-vous donc, alors? 

— Une volonté. 

— Une volonté? 

— Oui, une volonté appliquée à un but , l’immor- 
talité. 

— Du corps ou de l’âme? 

— Du corps, imbécile. L’âme est immortelle par son 
essence même, tandis que le corps est périssable. 

— Alors, vous êtes immortel? 

— Je no suis point immortel, mais j’ai déjà quelque 
chose comme cent trente à Cent quarante ans. Je vou- 
drais atteindre au moins mes trois siècles; ce que nous 
voyons dans le monde depuis cent vingt ans est si cur 
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rieux I C’est ce désir qui m’a conduit à ressusciter une 
science que l’on croyait morte, la cabale, c’est ce désir 
qui m’a donné une force et une puissance dont tu as 
déjà pu apprécier l'étendue. 

— Et vous pouvez lutter contre la mort? demanda 
Eusèbe avec un effroi croissant. 

— Tu l’as bien vu, il me semble. Écoute I... je vais 
te dire une de ces vérités inconnues destinées à se 
faire jour au courant dos siècles. La mort est un fan- 
tôme de l’ignorance ; elle n’existe pas, le corps est le 
vêtement de l’âme, voilà tout. Lorsque ce corps est 
complètement usé, ou gravement et irréparablement 
déchiré, elle le quitte, et, comme une méprisable gue- 
nille, le laisse au coin de la première borne venue. Eh 
bien, moi, cher ami, ajouta le docteur en riant de ce 
rire qui glaçait la moelle dans les os d’Eusèbe, je sais 
changer de vêtement avant qu’il montre la corde, voilà 
tout. 

— Comment est-ce possible ? 

— AhI pardon, ce comment, je neveux point te 
l’apprendre, attendu que, si je te l’apprenais, tu serais 
aussi savant que moi. Ce que tu peux savoir, quoique 
je ne sois pas obligé de te le dire, mais je veux te faire 
beau jeu, ce que tu peux savoir, c’est que, quand Eusèbe 
van den Beck, dégoûté, saturé ^e sa femme, Esther 
Menuis, se dira un beau jour : « Où diable avais-je la 
tête lorsque j’ai été, au milieu de la nuit, chercher le 
docteur Basilius que le ciel confonde? Pourquoi faut-il 
que cet infernal docteur ait mis la vie là où la mort 
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était venue? » Ce jour -là, l’âme d’Eusèbe van den 
Beek voudra quitter son corps , ce corps qui sera en- 
core frais, jeune et propre, qui aura bien devant lui 
une trentaine de bonnes années d’existence, et que, 
juste à ce moment-là, il se trouvera, n’importe où , un 
mauvais chef de bandits, un méchant capitaine de pi- 
rates, qui regardera comme très -agréable de passer, 
en attendant mieux, ces trente années dans le corj)s 
susdit. 

— Ainsi cette mort annoncée ce matin...? 

— N’était qu’un changement de fourreau , voilà 
tout. 

— Et vous vivrez ainsi...? 

— Jusqu’à la consommation des siècles, à ce que je 
suppose, attendu que les méchancetés et les sottises 
des hommes les dégoûteront bien de la vie, j’y compte, 
jusqu’au jour du jugement dernier. 

— Oh ! fit Eusèbe, je ne vous appartiens pas encore, 
mon maître, et, maintenant que vous m’avez prévenu, 
je me garderai si bien, je vous le promets, que vous 
risquez de finir vos jours dans la peau du datou Noun- 
gal. 

— Tu crois? dit en ricanant le Malais. 

— J’en réponds, dit Eusèbe. 

— Eh bien, puisque tu es si sûr de ton fait, tu n’as 
plus aucune raison de ne pas prendre l’héritage. 

— Je le prends, dit résolument Eusèbe, je le prends ! 
Riche et heureux, je résisterai plus facilement aux infer- 
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nales teotatioDS que tous allez sans doute soulever 
autour de moi. J’en emploierai une partie en bonn^ 
œuvres, je mettrai le ciel de mon côté, et il prévaudra 
sur vous qui, malgré vos dénégations, devez tenir votre 
infernale puissance de l’enfer. 

— Essaye, reparût le capitaine, essaye, et bon plaisir ! 
La vie est courte, la tienne surtout n’est pas destinée à 
être longue, tâche qu’elle soit bonne. Au revoir, Elu- 
sèbe. 

Â ces mots, tournant le dos au jeune homme comme 
s’il avait autre chose de plus important à faire que de 
continuer cette conversation, le pirate fit un signe à 
ses matelots, qui avaient ramené leur camarade à bord 
et terminé leurs préparatifs d’appareillage. 

A ce signe, quatre hommes bordèrent le canot de ses 
avirons et accostèrent la jetée. 

Le chef malais enjamba le parapet, saisit un câble 
qui maintenait une bouée placée au large, et, lorsqu’il 
se trouva au-dessus de l’embarcation, il lâcha le câble et 
tomba debout au milieu des rameurs, qui se mirent 
aussitôt à nager vers le navire. 

Arrivé près de la prahù, il en escalada lentement le 
bordage à l’aide d’échelons cloués contre la carène, et 
commanda la manœuvre. Les câbles de rotin mirent au 
vent les voiles de paille, la brise qui fraîchissait les 
tendit, la prahu se mit en mouvement et doubla la 
jetée. 

En passant devant l’extrémité de l’estacade, le datou 
Noimgal, qui était monté sur k dunette, envoya pour 
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adieu à Eusëbe, qui semblait cloué à la même place, 
un dernier ricanement sinistre. 

Ce ne fut que lorsque le petit navire, qui semblait 
avoir des ailes, se fut perdu à l’horizon qu’Eusèbe songea 
à regagner sa demeure. Il y arriva dans un état de 
surexcitation nerveuse difficile à décrire. Le môme 
jour, la fièvre le prit, et un médecin, qu’Esther crut 
devoir faire appeler dans la nuit, déclara qu’il lui sem- 
blait impossible que le malade résistât plus dé trois 
jours aux accès de délire furieux auxquels il le voyait 
exposé. 
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VII 

UN ÉTRANGE CODICILLE 

Vous VOUS rappelez, chers lecteurs, avoir vu un 
homme de loi venant annoncer à Eusèhe van den Beek 
et à Esther Menuis la mort de leur oncle, le docteur Ba- 
silius. 

Cet homme de loi était le premier clerc du notaire 
Maes. 

Le notaire Maes demeurait sur la place de Welte- 
vrede, une des plus belles places de Batavia. 

Le notaire Maes était un original, qui no manquait pas 
de caractère, et qui vaut bien la peine que nous consa- 
crions une page ou deux à esquisser sa double physio- 
nomie physique et morale. 

Au physique, maître Maes était grand, gros et joufflu. 
11 avait une stature de tambour-major, et avec cela une 
figure imberbe, un nez à la Roxelane et un teint de lis 
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et de roses qui formait le plus curieux contraste avec sa 
structure herculéenne. 

Au moral, maître Maes était double, c’est-à-dire qu’il 
y avait deux hommes dans la môme peau. 

L’un de ces deux hommes était maître Maes notaire. 

L'autre était M. Maes tout simplement. 

Rien de plus calme, de plus méthodique, de phis ponc- 
tuel, de plus rangé, de plus réglé que maître Maes no- 
taire. Un client eùt-il réclamé sa présence à (juatre 
heures du matin, qu’il ne fût pas sorti de sa maison au- 
trement qu’en habit noir, en cravate blanche et en gants 
frais, conformément à l’étiquette des convenances bata- 
viennes. 

Personne ne pouvait se souvenir de l’avoir vu che- 
miner à pied dans les rues tant que le soleil était sur 
l’horizon. 

Dans l’exercice de ses fonctions, il ne souriait jamais ; 
sa physionomie restait grave et sentait toujours un peu 
le testament, même lorsqu’il était question de contrat 
de mariage. 

Il ne parlait à son client qu’à la troisième personne, 
et détournait adroitement la conversation lorsqu’elle 
tendait à s’égarer sur des objets en dehors des attribu- 
tions de sa charge. 

Mais, le soir, à six heures précises, maître Maes dépo- 
sait, avec un gros soupir de contentement, sa tenue, sa 
morgue et sa physionomie lugubre. Un sourire de sa- 
tisfaction épanouissait sa large face, il se débarrassait de 
l’habit et du pantalon noirs qui le sanglaient avec uu(‘ 
I ' 7 . 
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prestesse et un sans gône qui rendaient profondément 
malheureuse madame Maes, femme décente et rangée, 
quoique vive et pétulante; ii endossait un costume de 
piqué blanc, essayait de cabrioler autant que sa lourde 
charpente lui permettait de le faire, buvait coup sur 
coup quatre ou cinq verres de gingeibeer, et redeve- 
nait Maes tout court, c'est-à-dire un joyeux compagnon, 
qui non-seulement, après son dîner, ne dédaignait pas 
les jouissances intimes d’une pipe chargée d’opium, 
mais qui se hasardait parfois dans les ruelles étroites et j 
sous les toits de paille de Mystem-Comlys, et qui finis- 
sait régulièrement en ce cas la soirée dans le Campong 
chinois, au petit théâtre delà place Voyang-Tchina, où 
de mauvaises langues prétendaient qu’il allait beaucoup 
moins pour étudier la littérature dramatique du Céleste 
Empire, que les mœurs intimes des jolies Malaises qui 
fournissent à ce théâtre les plus séduisantes pension- 
naires. 

M. Maes, à cette heure où nous le mettons en scène, 
n’en était pas encore arrivé à la phase joyeuse de son 
existence quotidienne. 

Il pouvait être cinq heures de l’après-midi ; il était en- 
fermé dans son cabinet, en face d’un bureau surchargé 
do liasses et de dossiers qu’il dépouillait avec une con- 
science faite pour inspirer aux clients une bien légitime 
confiance ; seulement, de temps en temps, son énorme 
buste se tordait douloureusement dans son habit noir, 
son cou s’allongeait nerveusement dans sa cravate 
blanche, comme si cou et buste eussent été impatients 
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de se débarraæer de leurs eutraTes, et alors, avant dé se 
reporter sur ses paperasses, son oeil se fixait mélaneoli- 
quement sur i un grand régulateur en acajou qui mar- ' 
chait avec une lenteur et une monotonie désespé- 
rantes. 

La porte s’ouvrit. 

— Monsieur, dit en entrant un des clercs de maître 
Maes, qui se tenait dans une pièce précédant la cabinet 
où nous trouvons celui-ci, — monsieur, voilà madame 
van den Beek-Menuis qui voudrait Lien vous parler si 
cela ne vous dérangeait pas trop. 

-I- Faites entrer, faites entrer, Guillaume Ryck, 
répondit maître Maes. Il ne faut pas faire attendre les 
clients... et encore moins les clientes, ajouta le notaire 
avec un sourire des plus significatifs. 

Puis, par cela même', comprenant que le jeune 
homme pouvait donner à sa phrase une interprétation 
légère, maître Maes reprit en façon de correctif : . 

— Surtout quand ce sont de respectables clientes 
comme madame van den Beek-Menuis. Faites entrer, 
mon ami, faites entrer. 

Le notaire donna un coup d’œil à une petite glace de 
Venise placée au dessus d’un divan de soie cramoisie, 
pour s’assurer que ses impatiences de tout à l’heure 
n’avaient point dérangé les plis de sa cravate et l’har- 
monie de sa toilette. 

Le clerc introduisit madame van den Beek. 

La maladie récente d’Ësther, les inquiétudes que lui 
donnait l’état de son mari, laissaient leur trace sur les 
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traits de la jeune femme. Elle était pâle, mais elle 
n’en était peut-être que plus jolie. 

Le notaire lui avança cérémonieusement un fau- 
teuil. 

— Je veux commencer, madame, lui dit-il de son 
tpn le plus compassé, par m’informer de la -santé de 
M. van den Beek. 

' — Mon mari va mieux, monsieur, répondit la jeune 
femme. Heureusement pour lui que, de tous les oracles, 
les moins sûrs sont ceux de la Faculté, car son médecin 
m’avait véritablement désespérée. 

Maître Macs sourit ; madame van den Beek continua : 

— La jeunesse, la force de sa constitution ont triom- 
'bé de son mal, et nous sommes heureusement délivrés 
de cet affreux délire,- pendant lequel mon mari était 
tourmenté d’horribles visions ; à cet état d’exaspération 
fébrile a succédé une torpeur encore inquiétante, mais 
dont cependant nous espérons triompher. 

— Je pense, interrompit le notaire, qui croyait avoir 
sufBsamment accordé aux convenances, et qui, vu 
l’heure avancée, avait hâte d’en arriver aux affaires, je 
pense que madame van den Beek-Menuis est venue pour 
causer avec moi de la succession de son oncle le doc- 
teur Basilius. 

— Cerüiinement, monsieur, car votre clerc, qui est 
venu hier de votre part, m’a parlé d’un codicille ren- 
fermant certaines conditions qui pourraient atténuer 
les dispositions dont vous nous a>1cz communiqué le 
sens. 
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Effectivement, madame ; mais commençons par le 
commencement. Laissez-moi, en conséquence, vous 
donner d’abord le résultat de l’inventaire que, confor- 
mément à la loi, j’ai dû faire dresser des biens, tant 
mobiliers qu’immobiliers, que délaissait feu M. le doc- 
teur Basilius. 

— Soit, monsieur, répondit madame van denBeek en 
s’inclinant. 

, — J’aurai donc l’honneur de vous dire, madame, 
continua le notaire, que cette succession est considé- 
rable, plus considérable que vous et monsieur votre 
mari n’avez pu raisonnablement le supposer. Je trouve 
un actif qui ne va pas à moins d’un million cinq cent 
mille florins ; quant au passif, le docteur Basilius avait 
tant d’ordre, qu’il ne devait pas un centime. 

— Ah ! mon Dieu ! s’écria la jeune femme, mon 
pauvre Eusèbe 1 quelle joie pour moi de le voir riche 
et jouissant de ce luxe que, comme tous les pauvres, 
nous avons envié de loin, sans espérer pouvoir jamais 
le connaître ! 

— Ajoutez, madame, dit maître Maes, que votre 
satisfaction se double du bonheur d’enrichir votre mari, 
puisque l’héritage vient de votre côté. 

— Je l’avoue, monsieur, dit-elle; j’aime tant mon 
pauvre Eusèbe, et lui-môme m’a donné de si grandes 
preuves d’amour 1 

Le notaire jeta un coup d’œil sur la pendule et parut 
regretter de s’étre écarté, ne fût-ce que par une phrase, 
du chemin qu’il avait à suivre. 
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— J’ai l’honneBr, continDa:-t-U, de tous remettre une 
copie de l’inventaire ; vous verrez que la. fortune du doc* 
teur Basilius, aujourd’hui la vôtre, corniste : 

1“ En une plantation dans le district de Buitenzorg, 
évaluée à six cent mille florins ; 

2® En quatre cent mille florins placés dans la maison 
van den Brock, une des plus solides de Batavia ; ' 

3° En deux cent trente mille florins trouvés en es- 
pèces dans le logis du défunt et transportés en mon 
domicile ; 

4® Enfin en marchandises diverses transportées tant 
en mon domicile qu’à l’entrepôt... 

Madame van den Beek interrompit le notaire. 

— Bien, monsieur, dit-elle ; je ne doute pas que votre 
inventaire ne soit parfaitement régulier ; arrivons donc, 
je vous prie, au codicille conditionnel dont vous m’avez 
parlé. 

Cette mise en demeure sembla singulièrement em- 
barrasser maître Maes, lui qui d’habitude suivait si 
scrupuleusement le précepte d’Horace : Ad eventtm fe»- 
tina. Il toussa, s’essuya lentement le visage avec son 
mouchoir, plissa le front, releva les lunettes de verre 
blanc que, tant qu’il était notaire, il portait non-seule- 
ment comme ornement de sa figure, mais encore 
comme appendice de sa charge, et finit par dire en 
jouant avec la chaîne d’or de sa montre: 

— J’aurai l’honneur de dire à madame van den Beek- 
Menuis que je préférerais attendre le rétablissement de 
M. Eusèbe van den Beek, son époux, pour lui commu- 
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niquer cette clause tout à fait singulière du testament 
de feu M. le docteur Basiüus, clause qui, du reste, inté- ' 
resse uniquement M. van den Beek, sinon dans ses effets, 
du moins dans la production du résultat. M. van den 
Beek étant le tuteur naturel et légal de la légatrice, il 
me seinble possible, praticable et convenable de mettre 
la susdite en possession des biens de feu son oncle et 
de laisser dormir le codicille qui n’a rien d’urgent, sur- 
tout tant que M. van den Beek est malade. A. son re- 
tour à la santé, M. van den Beek le communiquera à sa 
femme, après en avoir pris lui-même connaissance. 

— En vérité, monsieur, répliqua la jeune femme, vous 
m’intriguez singulièrement; cependant, ce n’est point la 
curiosité seule qui me fait insister; Eusèbe peut ne 
pouvoir de longtemps reprendre la direction de nos af- 
faires; d’ailleurs, d’après ce qu’il disait dans le délire 
de la fièvre, il est certains épisodes de ses relations avec 
mon oncle que je juge tout à fait prudent d’éloigner de 
son souvenir ; parlez donc, je vous en conjure, et dévoilez- 
moi dans toute sa singularité cet étrange codicille. 

— Ob I tout à fait étrange, madame, répéta le notaire ; 
si étrange, que je ne sais comment vous exprimer la 
pensée du testateur d’une façon convenable, sans sortir 
du respect que je vous dois et que je me dois à moi- 
même. — .Si encore, ajouta-t-il en souriant, il était six 
heures du soir l 

—En tout cas, monsieur, répondit Estber en essayant 
de sourire elle-même, vous n’avez pas grand temps à 
attendre, car les voici qui sonnent. 
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Kn ce moment, et comme la dernière vibration de 
(‘clleisixième heure cessjiit de frémir dans le cabinet du 
notaire, la porte s’ouvrit, et une petite femme entra 
comme une tempête. 

(7était la respectable madame Maes. 

— Kh bien, à quoi songez-vous donc aujourd’hui? 
s'écria-t-elle sans s’apercevoir que son mari n’était pas 
seul ; il y a dix minutes au moins que les six heures ont 
tinté au Gouvernement, les clercs ont quitté l’étude, le 
gingerbeer est au frais; que tardez -vous à quitter 
l’élude ? 

Le notaire montra à sa femme madame van den Beek, 
qui s’était levée. 

— Wilhelmine, dit-il, c’est madame van den Beek, 
à qui j’ai l’honneur de vous présenter. — Madame van 
den Beek, madame Maes. 

Celle-ci répondit par une révérence profonde à la ré- 
vérence de la jeune femme. 

Madame Maes était une contre-partie fort étrange de 
son mari; elle était énorme comme lui, mais ce n’était 
point en hauteur que sa charpente osseuse avait pris son 
accroissement, c’était en largeur; et elle avait de ce côté 
acquis un tel développement, qu’il était peu de portes 
qu’elle pût franchir autrement que de biais. 

Scs petits yeux vifs et brillants, son nez en pied de 
uiannile, sa bouche blanche et ornée de trente-deux 
belles dents, qu’elle montrait à tout propos, lui don- 
naient une physionomie d’autant plus étrange que le 
ci(d l’avait largement pourvue de l’ornement masculin 
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qui manquait à son épou:ç, et que tout son visage était 
garni d’un duvet blanchâtre, qui, sans le ton de brique 
de ses joues et de son nez, l’eût fait ressembler à un 
cactus chevelu. 

La vivacité de la grosse dame faisait une disparate 
' singulière avec sa tournure : elle en était très-fière et 
attribuait cette vivacité, ou plutôt cette pétulance, à 
son origine, qu’elle prétendait française, attendu qu’elle 
était née à Liège à l’époque où les provinces wallones 
étaient département français. 

La nationalité que se donnait Wilhclmine (comme ne 
manquait jamais de l’appeler son mari) justifiait sa vi- 
vacité, d’autant plus remarquable, que, comme nous 
l’avons dit, son embonpoint s’y prêtait peu. Cette viva- 
cité s’accommodait peu de l’attitude flegmatique et 
pauvre que M. Macs conservait de huit heures du matin 
à six heures du soir; et, comme, par reconnaissance pour 
sa patrie d’adoption, madame Maes avait greffé sur sa vi- 
vacité une dévotion et une rigidité toutes hollandaises, 
elle ne comprenait pas plus le Macs épicurien et viveur 
qu’elle possédait de six heures du soir à huit heures du 
matin, que le Maes roide et compassé qui, en se tendant 
comme un ressort, lui échappait de huit heures du ma- 
tin à six heures du soir. 

Il en résultait que le temple de Janus, trois fois fermé 
sous Auguste, jouissait rarement du môme avantage 
dans le ménage de la place de Weltevrede. 

Cependant, M. Maes parut on ne peut plus satisfait de 
la présence de sa femme, qui coupait court à la com- 

7. 
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munication que madame van den Beek lui demandait, et I 
qui lui paraissait si difficile à elfectuer. \ 

— Oui, vous avez raison, Wilhelmine, dit-il, l’heure à 
laquelle cessent mes travaux est en effet venue; et ces 
travaux sont si pénibles sous le ciel brûlant que nous 
avons, madame, ajouta-t-il en se tournant vers Esther, 
que je suis on ne peut plus ponctuel à les prendre, mais 
aussi à les abandonner. Si madame le permet, continua 
M. Macs, nous remettrons donc à un autre jour notre 
conversation d’aujourd’hui, et je lui demanderai de 
m’indiquer l’heure qui lui convient, pour que nous 
signions les actes de mutation nécessaires. 

— Mais je vous le répète, monsieur, répondit Esther, 
tant que nous ne connaîtrons pas ce malheureux codi- 
cille qui vous paraît si difficile à transmettre, je ne sais 
si nous pouvons accepter cette succession. 

— Comment! s’écria madame Maes, vous n’avez pas 
appris à madame van den Beek l’infamie de son vieux 
coquin d’oncle? Ah! par exemple! Je la trouvais bien 
calme, en effet, pour une femme au courant de ce qui 
SC passe. 

— Je vous ferai observ'er, ma chère Wilhelmine, 
répliqua M. Maes en rajustant ses lunettes qu’il avait 
déjà déposées sur la table, je vous ferai observer que 
ceci est une conversation d’affaires, dans laquelle votre 
interv'ention est complètement déplacée. 

— Et moi, je vous ferai observer, monsieur, répliqua 
Wilhelmine en montant d’un ton la gamme de l’aigreur, 
que l’heure des affaires est passée et que je veux que 
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cette jeune dame, qui me parait digne du plus haut 
intérêt, apprenne jusqu'où peut aller la Tilenie de cer- 
tains hommes. D’ailleurs, je tous préviens d’une chose, 
c’est que, si voua ne dites pas la chose à madame, je la 
lui dirai, moi. 

— Au fait, dit M. Macs en se résignant, cette com- 
munication me paraît, au fond, d’une nature si peu sé- 
rieuse, qu’il vaut mieux peut-être qu’elle soit faite dan? 
une simple causerie de salon que par l’entremise d’un 
représentant de la loi. Cependant, je serais bien aise de 
faire pi;écéder cette ouverture de quelques questions 
dont je prierai madame van den Beek d’excuser l’indis- 
crétion. Cette indiscrétion, d’ailleurs, sera parfaitement 
expliquée par la teneur même du codicille. 

— Faites, monsieur, dit Esther avec une certaine - 
impatience. 

— Je vous demanderai d’abord, madame, si votre 
mariage avec M. van den Beek est un mariage d’amour. 

— Oh 1 parfaitement d’amour, monsieur ; nous étions 
aussi pauvres l’un que l’autre, et nous ignorions com- 
plètement ce qu’était devenu notre oncle Basile 
Menuis ; nous étions si pauvres, que les alliances que 
nous échangeâmes sont de simples bagues d’argent. 

Bit, tendant sa main gauche au notaire, elle lui 
montra, en effet, à l’annulaire une bague de ce métal 
qui n’est que le second des métaux. 

M. Maes embrassa d’un coup d’œil la main et la 
bague ; il trouva que la main était aussi belle que la 
bague était simple. 
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— \ ous le voyez, ajouta Esther en souriant, et cepen- 
clan', cotte bague, qui vaut un florin à peine, je ne la 
changerais pas contre le diamant du Grand Mogol. 

— Et votre mari a la pareille? demanda le notaire. 

— La pareille exactement. 

— Et il tient à sa bague autant que vous à la vôtre? 

— J’on jurerais. 

— r.eci est déjà une bonne ‘chose, fit le notaire. Et, 
maintenant, depuis combien de temps ôtes-vous mariée, 
ma chère dame? 

— Depuis dix-huit mois passés, monsieur. 

— Et depuis ces dix-huit mois, — voilà la question 
épineuse, madame, cependant vous en sentirez tout à 
riiaure l’importance, — depuis 'ces dix-huit mois, 
répondriez-vous de la fidélité de votre mari? 

— Oh ! sur ma vie, monsieur 1 s’écria sans hésitation 
Eslher. 

— Heureuse femme ! dit madame Maes. Je réponds 
que, dans le courant de notre premier mois, à nous, ce 
monstre-là — et elle montrait M. Maes — m’avait déjà 
lait trois ou quatre infidélités. 

— Wilhelmine, Wilhelmine, dit M. Maes, si vous, 
nous interrompez ainsi à tout instant, nous n’en finirons 
jamais. 

l'uis, se retournant vers Esther : 

— De sorte, madame, lui dit-il, que, rassurée par 
l’exemple du passé, vous n’avez aucune inquiétude pour 
raxenir. 
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— Aucune. 

— Eh bien, alors, sachez, madame... 

— Oui, sachez, chère petite, que votre oncle était un 
scélérat, un débauché, tout ce qu’il y a de pire. 

— Wilhelmine 1 fit M. Maes. 

— Laissez-moi tranquille, Inonsieur, dit Wilhelmine, 
vous ne valez pas mieux que lui, — Ah! chère petite, 
continua la femme du notaire en prenant les mains de 
madame van den Beek et en levant douloureusement 
ses petits yeux gris vers la rosace du plafond, si vous 
saviez dans quel abominable pays vous êtes venue ; si 
vous pouviez connaître le degré d’irréligion et de dé- 
moralisation où en sont- arrivés ceux qui l’habitent, et 
monsieur tout le premier 1... 

— Mais enfin, madame, dit Esther impatiente de con- 
naître le fameux codicille qui donnait lieu à toute cette 
dissertation... 

— Enfin, ma chère enfant, votre monstre d’oncle avait 
à lui un harem, un vrai harem, ni plus ni moins que le 
Grand Turc. Plus de vingt femmes! dit-on. 

— Trois, trois seulement, interrompit M. Maes. Il est 
vrai qu’elles étaient bien belles toutes les trois. 

— L’entendez-vous? l’entendez-vous? 

— Et mon oncle, dit Esther, a laissé une partie de sa 
fortune à ces trois femmes ? Je ne vois là rien que de très- 
naturel. Mon oncle ne me devait rien. Ne me devant 
rien, il me fait ihillionnaire. La reconnaissance me dé- 
fend de porter un blâme sur sa conduite et d’exercer le 
moindre contrôle sur sa générosité. 
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— Pauvre ange du bon Dieu ! s’écria madame Mae» en I 

embrassant Esther, quelle délk^tefôe>'quel cœur l N’est- \ 
ce pas l’ebominatiou de la désolation de voir des êtres 
aussi bons, aussi purs que nous Uvrés aux viles pissions de 
pareils êtres? Mais ce n’est pmnteela, ma chère ^ant; 

en effet, cela ne serait qu’une de ces légères afflictions 
qu’il faut subir sans murmurer, malheureuses victimes 
que nous sommes. Non, nonl c’est bien pis que ce que 
vous supposez. 

— De grâce, expliquez-vous, madame?... 

— Figurez-vous, continua Wilhelmine, à qui son mari 
semblait avoir passé la parole, que cet infernal Basilius, 
qui, du reste, avait bien la physionomie d’un coquin, 
alloue par son testament un encouragement à la débau- 
che, une prime à la perversité de trois de ces malheu- 
reuses. 

Esther se tourna vers M. Maes, espérant que quel- 
ques mots do lui mettraient un terme à la prolixité de sa 
femme. 

— Il a promis le tiers de votre bien à celle qui par- 
viendraità se fairoaimer, répondit en hésitantle notaire. 

— À se faire aimer de qui ? demanda Estlier. 

— Mais de votre mari, c’est là la monstruosité, ma 
pauvre enfant ; il faut êtro homme pour enfanter une 
idée aussi abominable. 

— Je ne la trouve que grote^ue, répondit M. Maes. 

Si bien, chère petite, que, si trois créahïres parnen- 
nent à se faire aimer de votre mari, rime après l’autre, 
ou toutes trois à la fois, vous ôtes non-seulement trom- 
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pée, humiliée, sacrifiée, mais encore dépouillée de yotre 
fortune. 

— Est-ce vrai, monsieur? demanda Esther hésitant à 
croire à l’étrange teneur de ce codicille, que M. Maes 
avait eu tant de peine à avouer. 

— Hélas! madame, rien de plus vrai, répondit le no- 
taire en ouvrant désespérément les bras et en inclinant 
la tête. 

— Mais vous plaiderez, ma chère madame van den 
Beek I s’écria Wilhelmine. Pour l’honneur de la sainte 
institution du mariage, vous devez plaider, et les tribu- 
naux feront justice de cet acte odieux. 

— Ta ta ta ta ta 1 s* écria à son tour M. Maes, plaider ! 
est-ce que ce diable de docteur n’a pas tout prévu? est- 
ce que le codicille ne dit pas que, en cas de contestation, 
le premier testament est cassé, et que la fortune tout 
entière revient au gouvernement? — Renoncer à quinze 
cent mille florins, vous en parlez bien à votre aise, ma- 
dame Maes. 

— Hélas ! monsieur, dit Esther, ce n’est pas, je vous 
assure, le chiffre énorme de cette fortune qui me tente, 
c’est la peur de la misère qui me décide. Eusèbe, à son 
tour, est malade, gravement malade, et, je vous l’avoue, 
sans cette succession qui nous arrive si miraculeuse- 
ment, notre indigence est telle, que je serais forcée de 
me séparer de lui, et de demander à la charité publique 
les soins que je ne pourrais lui donner. Je suis profon- 
dément affligée du scandale que cause ce malheureux 
codicille, mais je n’en suis nullement efiriiyée : l’affection 
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que me porte Eusèbe est inaltérable, je connais son 
cœur, et je suis sûre que jamais une autre que moi n’y 
aura place. 

— Pauvre femme, quelle candeur 1 s’écria madame 
Macs. 

Et elle essuya une larme. 

M. Maes toussa. 

f 

— Donc, vous acceptez? demanda le notaire. 

— J’accepte, monsieur. 

— Et vous faites bien, par ma foi ; il y a tant à aimer 
dans le monde, que trois exceptions n’ont pas une grande 
valeur. 

— Monsieur Maes, dit Wilhelmine, vous êtes un 
homme profondément corrompu; respectez au moins 
cette jeune femme. 

— Eh! madame, répliqua le notaire, n’est-il pas près 
de sept heures, et par conséquent n’est-il pas permis de 
plaisanter en face de cette idée si comique du docteur 
Basilius? 

— Comique, comique ! s’écria madame Maes, il trouve 
l’idée comique, le monstre ! 

— Monsieur, demanda Esther , il me reste une dernière 
demande à vous faire. 

— Parlez, madame, dit le notaire en reprenant sa 
gravité. 

— Que sont devenues les trois femmes? 

— Je l’ignore, madame; lorsque je me suis présenté 
à la maison du docteur Basilius le lendemain de la céré- 
monie mortuaire, elles avaient disparu. 
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La maladie d’Eusèbe van den Beek, comme toutes les 
maladies nen'euses, fut longue etcruelle ; à la commotion 
cérébrale par laquelle elle avait commencé, à la fièvre 
qui l’avait suivie et qui avait amené ces délires qui 
avaient tant épouvanté Esther, succéda un état de lan- 
gueur qui ne fut pas moins inquiétant que ne l’avaient 
été les autres périodes. 

Les facultés intellectuelles du jeune homme parais- 
saient sinon éteintes, du moins assoupies ; les terribles 
crises qu’il avait subies lui avaient enlevé à la fois la 
mémoire et la conception. Il parlait rarement, et, la 
plupart du temps, ne paraissait pas môme s’apercevoir 
de ce qui se passait autour de lui. 

De toutes ses sensations assoupies, une seule parfois 
semblait se réveiller, c’était celle que lui produisait la 
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présence d’Esther au chevet de son lit : l’amour qu’il 
éprouvait pour sa femme s’était augmenté do tout ce 
que ses autres sentiments avaient perdu. Esther semblait 
être devenue l’ange tutélaire qui retenait, dans ce corps 
miné par la souffrance, l’âme toujours près de s’en 
échapper. 

Il demeurait pendant de longues heures, les deux 
mains dans les siennes, les yeux fixés sur les yeux de sa 
femme, et, lorsque celle-ci, par un signe, par un mot, 
par un geste , exprimait la tendresse que son cœur éprou- 
vait, le regard d’Eusèbe, ordinairement terne et mort, 
s’animait d’un éclat inaccoutumé, et, sans que la bouche 
du malade prononçât une parole, rappelait par son ex- 
pression à la jeune femme les serments doux et brûlants 
des premiers jours de Imm passion. 

Si, pendant quelques instants, au contraire, Esther 
était forcée de s’éloigner du lit de son mari, Ëusèbe 
devenait triste, inquiet, malheureux; si cette absence se 
prolongeait, avec des efforts inouïs il retrouvait la voix, ' 
et, les paupières mouillées de larmes, il l’appelait avec 
angoisse ; revenait- elle se placer à ses côtés, il la regar* 
dait avec une anxiété fiévreuse ; puis, comme s’il n’eût 
point accordé confiance entière au témoignage de ses 
yeux, il promenait les mains sur son visage, et ne 
reprenait un peu de calme et de tranquillité que lorsque 
quelques mots tendres, une caresse, un baiser avaient 
suffisamment prouvé au pauvre jeune homme que e’était 
bien sa femme qui était auprès de lui. ' 

Du passé, de la terrible nuit oit il était allé r^lamer 


Digitized by Google 


L’itE DE FEU 


127 


l’assistance dn docteur Basilins, de la mort de celui*ci, 
de l’opulente succession qui ét^ échue au pauvre 
ménage, il n’était jamais question, Ëusèbe avait ou pa- 
raissait avoir tout oublié. 11 ne semblait même pas 
s’apercevoir des changements que eette succession avait 
apportés dans son intéiieur ; il réclamait les soim des 
nombreux domestiques qui l’entouraient depuis sa 
maladie comme s’il eût été habitué à ne s’en jamais 
passer ; et il ne s’étonna point de voir les murs boueux 
et noirâtres de la case de la rue de Krokot remidacés 
par les lambris dorés et les riches tentures de l’hôtel de 
la place du Roi, hôtel dans lequel madame van den 
Beek s’était installée depuis son entrevue avec le no- 
taire Maes. 

Inutile de dire, au reste, que les soins prodigués par 
Eusèbe à sa femme, lorsqu’il avait eu si grande terreur 

• de la perdre, étaient rendus par celle-ci à son mari. Les 
meilleurs médecins de Batavia avaient été appelés pour 

• donner leurs soins au malade. Lasse de voir qu’aucune 
amélioration ne s’opérait dans l’état de son mari, elle les 
réunit en consul tatiorr et leur demanda de se prononcer 
sur cette langueur qui menaçait d’achever ce que la 
fièvre avait commencé, ou tout au moins de réduire 
Eusèbe à un idiotisme pire que la mort. 

Pour avoir passé de l’Europe dans l'Inde, les disciples 
d’Esculape n’avaient perdu aucune des traditions de 
leur métier, et les docteurs de Batavia furent dans un 
désaccord aussi complet que ceux de Paris, do Londres 
ou d’Amsterdam auraient pu l’être. 
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Tout d’abord ils se divisèrent en deux camps. 

Deux déclarèrent qu’il n’y avait rien à faire et qu’Eu- 
sèbe était un homme perdu ; deux autres donnèrent à 
Esther les plus belles et les plus prochaines espérances; 
un cinquième se tut.» 

Sa voix eût pu faire pencher la balance soit du côté 
de la mort, soit du côté de la vie. 

Mais, quelques instances qu’on lui fît, il se contenta de 
dire que le malade pourrait guérir si son état n’empirait 
point, tandis qu’au contraire, s’il empirait, il ne répon- 
dait de rien. 

Quant au traitement à suivre, ce fut bien une autre 
affaire. 

L’un voulait l’emploi du quinquina à haute dose ; 
l’autre prétendait conjurer le mal par des opiacés; un 
troisième recommandait les saignées et les sangsues : un 
quatrième, la diète absolue et des purgations abon- 
dantes. 

Le cinquième, celui qui avait porté cette sage sen- . 
tence que, si le malade allait plus mal, il y avait tout à 
craindre, tandis que, si, au contraire, il allait mieux, il y 
avait tout à espérer; celui-là prétendit qu’en joignant à 
l’usage du carduus bcnedictus celui des bains sulfureux 
de Panghesango, il y avait au moins cinq bonnes chances 
contre cinq mauvaises. 

Les médecins laissèrent la pauvre Esther, au sortir de 
cette conférence, presque aussi idiote que son mari. 

Elle se trouvait seule et fort abandonnée. 

Dans la disposition d’esprit où la mettait la maladie 
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d’Eusèbe, elle n’avait point cherché à faire de connais- 
sances; d’ailleurs, la mauvaise réputation du docteur 
Basilius, le scandale qu’avait produit son singulier testa- 
ment, avaient rejailli sur ses héritiers, et leui*s nouveaux 
voisins de Woltevrede ne regardaient point Eusèhe et 
Esther d’un meilleur œil que ne l’avaient fait jadis les , 
Chinois du pauvre quartier qu’ils avaient habité dans 
leur misère. 

Le notaire Maes était le seul personnage un peu im- 
portant de la ville avec qui madame van den Beek fût restée 
en relations. Il s’était, autant que la chose était dans sa 
nature, montré bon et affectueux popr elle ; et, avant que 
le tribunal l’eût mise, comme fondée de pouvoir de son 
mari, en possession des richesses du docteur, il s’était 
gracieusement offert à avancer aux jeunes époux tout 
l’argent dont ils avaient, dans leur détresse, un si urgent 
besoin. 

Ce fut donc naturellement au notaire Maes qu’Eslhcr 
* se décida à aller demander conseil. 

Il était une heure de l’après-midi lorsqu’elle se pré- 
senta à son étude. 

La jeune femme le trouva donc cravaté, guindé, 
serré, gourmé, grave et sérieux comme il s’était mon- 
tré pendant le premier quart d’heure de leur précédent 
entretien. 

Elle lui exposa le motif de sa visite. 

Le notaire l’écouta sans sourciller. 

— Je ne vois point matière à vous inquiéter, madame, 
lui répondit-il d’un accent aussi convaincu que l’avait 
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été celui des médecins les plus pénétrés de l’infaiUibilité 
de leur diagnostic ; l’état de M.< van don Beek est grave, 
mais, par bonheur, la divine Providence, — et le reli- 
^eux notaire leva les yeux vers le ciel — la divine Pro- 
videnoe a placé le remède auprès du mal. 

Le remède ! Oh 1 si vous connaissez un remède à 
l’état de mon pauvre Eusèbe, parlez, monsieur Maes, je 
vous en conjure, et, fallût-il sacrifier tout entière la for- 
tune de mon oncle, ce remède, je l’emploierai. 

— Vous n’aurez rien à sacrifier, madame, et même, 
loin de vous coûter quelque chose, ce remède doublera 
l’étendue de vos biens ou la valeur de votre capital ; loin 
d’être une cause de ruine, il sera une somee de prospérité 
et do richesse ; il fera de vous les pjus riches colons de 
Batavia. 

— Mais enfin ce remède, quel esWl? 

— Le travail 1 dit gravement M. Maes. 

— Le travail? répéta Bsther étonnée. 

— Oui, madame; le cerveau de M. van den Beek ’ 
souffre parce qu’il est inoccupé, comme son estomac 
souffre parce qu’on ne lui donne pas l’aliment qui lui 
convient. Le condamner à une diète intellectuelle abso- 
lue, c’est décréter sa mort aussi sûrement que si vous-le 
condamniez à une diète physique absolue. Rendez-lui 
les soins, les inquiétudes, les perplexités qui sont les 
véritables aiguillons de la vie, et vous le verrez reprendre 
toute sa force et toute sa jeunesse. Qu’il s’agite, et il 
vivra. 

— Mais vous n’y songez pas, monsieur, dit Esther; 
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mon mari peut à peine assembler deux idées, et ne saurait 
prononcer quatre paroles. 

— Bon I tout cela viendra avec le souci doses intérêts, 
ma chère dame. 11 en est du travail comme du jeu : 
aussitôt qu’un dé a montré une de ses faces, la fièvre 
gagne celui l’a jeté ; le démon du gain le secoue comme 
il secoue lui-même le cornet qui renferme sa fortune 
ou sa ruine. Le travail, madame van den Beek, c’est 
la panacée universelle, la seule sûre, la seule vraie; 
c’est celle-là qui rendra la santé à votre mari. Tenez, 
prenez-moi pour exemple , continua le notaire ; si je 
n’avais pas le travail, je me brûlerais la cervelle ; lui 
seul me fait oublier les tristesses de la vie; lui seul me 
console des peines du cœur. 

— Des peines du cœur I monsieur, dit Esther en 
l’interrompant. Mais il m’eût semblé qu’auprès de 
madame Maes c’était là un genre de douleurs qui devait 
vous être parfaitement inconnu. 

Le notaire ne put s’empêcher de rougir; cependant, 
il ne se troubla point. 

— Oui, reprit-il sans s’arrêter à cette observation, 
oui, le travail triomphe des chagrins les plus cuisants 
comme des soufirances physiques les plus aiguës, et 
moi, courbé sous le faix, écrasé par les' devoirs de ma 
charge, devoirs si pénibles à remplir sous ce climat 
brûlant, ajouta- t-il en montrant de la main les fenêtres 
que des nattes épaisses défendaient de toutes les ar- 
deurs du jour, je n'existe que par lui, je ne vis que 
pour lui. Je sens que, s’il me. manquait, je mourrais 


Digilized by Google 



132 


l’ile de feu 


asphyxié faute d’éléments propres à entretenir l’acti- 
vité fiévreuse de mon esprit. Croyez-moi, essayez-en 
avec M. van den Bcek ; stimulez par le soin de ses inté- 
rêts l’atonie de son cerveau ; qu’une fois rendu à lui- 
même, il fasse des affaires, li’importe lesquelles ; qu’il 
achète une.plantation ; qu’il prenne une maison dans 
Batavia ; qu’il fasse du café ; qu’il récolte du riz ; 
qu’il raffine du sucre ; qu’il distille de l’arack ; qu’il 
vende de l’indigo, du thé, des épices, ce qu’il voudra, 
pourvTi qu’il vende quelque chose ; que, comme moi, il 
soit nuit et jour aux soins de ses affaires, et, avant peu, 
vous le verrez gras et bien portant comme moi. 

Madame van den Beek regarda avec stupeur le 
colossal notaire et se demanda, en suivant une pa- 
reille transformation sur la personne de son mari, s’il 
n’était pas des cas où la guérison serait pire que 
le mal. 

— Mais, monsieur, se hasarda-^elle à dire, je croyais 
que, le soir venu, vous mêliez au travail quelques dis- 
tractions? 

— Erreur, madame, erreur grave! fit M. Maes, et je 
vois bien que vous me jugez comme le vulgaire me 
juge. Parce que maître Maes, en raison de la position 
qu’il occupe et des personnes considérables qu’il traite, 
est forcé d’avoir une table abondante et délicate- 
ment servie, il dit : « Maître Maes est un gourmand. » 
Erreur. 11 ne sait pas, ce même vulgaire, continua le 
notaire en prenant une attitude mélancolique, il ne 
sait pas combien en cela je suis forcé de contraindre 
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mes goûts. H dit : «0ht le notaire Maes se promène 
en voiture à quatre chevaux, comme un nabab, aussi- 
tôt que la nuit est venue. » Non, le notaire Maes no 
se promène pas ; il va tout simplement visiter quelque 
plantation dont le propriétaire veut -faire matière à 
hypothèque. 11 dit : « Le notaire Maes hante fort le 
Campong ; on le rencontre dans les coulisses du théâtre 
chinois plus souvent qu’au temple. » Hélas ! madame, 
le vulgaire ne sait pas que c’est ma malheureuse charge 
qui m’y contraint. 

— Votre charge, monsieur 1 

— Sans doute, madame ; c’est là que je suis certain 
de rencontrer les drôles auxquels j’ai affaire, car vous 
ignorez sans doute que nos négociants font avec les 
habitants du Céleste Empire de très-importantes trans- 
actions. Eh bien, c’est par dévouement aux affaires, 
c’est par souci de l’intérêt de mes clients, que je passe 
des nuits entières attablé avec ces coquins aux yeux re- 
troussés, buvant le tsiou et l’arack , jusqu’à ce qu’ils 
tombent sous la table, mais seulement parce que ce 
n’est que quand ils ont quelque peu d’eau-de-vie de 
grain ou de canne dans la panse que l’on peut avoir 
raison de l’astuce de ces madrés compères ; mais tout 
cela, madame, ce sont les corvées de mon métier, cor- 
vées cruelles, je vous jure, corvées qui me semblent 
amères au milieu de la vie de délices que me fait mon 
cher travail. 

Et M. Maes saisit sa plume à deux mains et l’éleva vers 
le ciel. 

I 8 
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— VotB commaacez à me convaincre, monsieur, dit 
Esthcr avec un imperceptible sourire, 

» J'y tâche, madame, répondit le notaire avec con- 
nclion, j’y tâdie. , 

— Mais, continua la jeune femme, commet obtenir 
un pareil résultat d’un pauvre malade, monsieur Maes? 

— Eh 1 madame, il y a nulle moyens, 

— Donnez- m’en un seul. 

— En lui montrant le produit du travail 1 De l’or, 

— De l’or? 

— Oui, il n’en a jamais beaucoup vu dans sa vie, le 
pauvre M. van den Beek ; eh bien, donnez-lui de l’or à 
palper; dites-lui : « Eusèbe, ceci est à nom, c’e^ vrai, 
mais on veut nous le reprendre, on nous menace dai» 
notre possession. » A.u premier mot, s’il appartient à la 
race • humaine, voifâ verrez son regard s’allumer ; au 
second, ce regard fera le jour dans son cerveau, et, à 
partir de ce moment, il reprendra son intelligence et sa 
force. 

— Mais, si je lui dis que notre fortune est menaœe, 
il faut que je lui dise quelle clause du testament la 
menace. 

— Tôt ou tard, il faudra bien qu’il la connaisse, cette 
clause. 

— Oh 1 jamais, non, monsieur, jamais 1 / 

— En ce cas, inventez quelque autre cluMe qui le 
réveille si vous ne voulez pas que de cet engourdisse- 
naent il passe à la mort. 

La pauvre Eslher était si accablée, si indécise et sur- 
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tout si fatiguée de scs hésitations, qu’elle rentra, clïez 
elle tout à fait décidée à expérimenter la médi- 
cation du notaire Macs, et à essayer de réveiller 
cette intelligence émoussée , de raviver cet esprit en- 
gourdi. 

Un jour qu’Eusèbe était demeuré une partie de la 
journée la tête appuyée sur la poitrine de sa femme et 
que celle-ci, assise sur le lit et tenant les mains du malade 
dans les siennes, avait cm remarquer plus de calme 
dans la physionomie de son mari et plus d’expression 
dans le regard qu’il n’en avait eu jusqu’alors, elle ré- 
solut de parler. ' 

— Ami, dit-elle à Eusôbe, sais-tu que nous sommes 
riches? 

Eusèbe la laissa dire, et, d’un air indifférent à ce 
qu’elle disait surtout, il se mit à jouer avec les boucles 
soyeuses de sa belle chevelure. 

— La misère dont nous avons eu tant à souffrir, con- 
tinua Esther, nous n’avons plus à la redouter ; tiens, 
ajouta-t-elle en jetant sur la couverture une poignée 
d’or, nous avons des milliers de fois autant d’argent que 
tu en as là devant les yeux. 

Eusèbe jeta un regard de côté sur l’or, et, comme si 
son poids lui pesait, il le poussa machinalement du 
genou et le Ht rouler sur le tapis. 

Puis, comme la gracieuse figure d’Esther se penchait 
vers lui, ses lè\Tes effleurèrent doucement le front de 
sa femme. 

— Eusèbe, dit celle-ci, n’es-tu pas heureux d’être 
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riche ? n’es-tu pas fier de voir ta femme couverte de 
riches parures ? 

Eusèbe regarda Esther avec amour. 

— Sais-tu bien, reprit celle-ci, que, maintenant, je 
n’oserais plus me montrer à toi sous les pauvres vête- 
ments que je portais jadis? Il me semble que, me voyant 
ainsi, tu m’aimerais moins. 

Eusèbe fit un effort. 

— N’est-ce pas ainsi que je t’ai vu d’abord? n’est-ce 
pas ainsi que je t’ai tant aimée ? dit-il répondant pour 
la première fois à la pensée de sa femme ; n’étais-tu pas 
belle et ne m’aimais-tu pas avant que tu fusses riche ? 

•— Tu m’aimes donc toujours ? demanda Esther 
voyant le peu de succès qu’avait le procédé indiqué 
par le notaire Maes, et trouvant dans l’expression de 
la tendresse de son mari l’idée d’essayer d’un autre 
moyen. 

— Oui, répondit Eusèbe, et plus que je ne t’ai jamais 
aimée. 

— Cet amour, j’y compte, dit la jeune femme, et par- 
fois cependant j’ai peur qu’il ne vienne à me manquer. 

Eusèbe haussa les épaules. 

— Impossible 1 dit-il. 

— Je l’espère, répliqua-t-elle; et cependant, il paraît 
qu’il faut s’attendre à ce que les sentiments les plus 
profonds et les plus sincères aient, comme toute chose, 
une fin ici-bas. 

— Qui dit cela? qui dit cela? s’écria Eusèbe en de- 
venant fort pâle. 
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— Un homme qui avait une grande science et une 
profonde connaissance des hommes, celui auquel nom 
devons notre bonheur actuel. 

— Tu veux parler du docteur Basilius ? 

— De lui-même. 

— Oh I le docteur Basilius I fit Eusêbe en se dressant 
convulsivement sur son séant et en pressant son front 
entre ses deux mains, comme pour contenir l'efferves- 
cence du sang qui s’y portait; le docteur Basilius 1 Ohl 
mon Dieu ! c’est donc vrai, ce n’était donc pas un rêve? 

— C’est vrai que sa science m’a sauvée, c’est vrai qn» 
sa bonté nous a enrichis, dit Esther, qui, en voyant 
l’agitation do son mari, frémissait d’avoir été trop loin. 
Voilà ce qui est vrai. 

Mais Eusèbe ne l’écoutait plus. Au nom du docteur, 
il était devenu pâle comme un spectre, ses yeuxcha- 
gards ne voyaient plus, sa langue balbutiait ; il sembla^ 
que ce terrible délire, qui était la première période de 
sa maladie, allait le reprendre. 

— Le docteur Basilius, disait-il, oui, oui, je me sou- 
viens ! le poignard malais, le pacte, les trois cadavres, 
la Frisonne, la négresse,^ la femme jaune aux yeux 
terribles, aux yeux qui vous entrent dans le cœur, froids 
comme la lame d’un couteau. Ah I c’était donc ^Tai,^}e 
n’ai pas rêvé tout cela; je l’ai vu, je l’ai vu! A nroî 
Esther ! ne me quitte, pas une minute , cntends-td7 
Reste toujours appuyée sur ma poitrine, serrée contre 
mon cœur; sans cela, sans cela, il viendra, l’homme ani 
rire du démon, et il nous séparera 1 
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Et le malhcuretix, saisis6aat sa femme^ la. pressait 
anssi étroitement sur sa poitrine que dans œtte nuit 
de tempête et d’agonie où il axait pensé la perdre et où 
le docteur la lui avait rendue. 

Tous ces gestes, tous ces mouvem^it», toutes ces 
frénésies étaient accompagnés de mots saifê suites £s- 
ther ne craignait plus seulement le délire, mais la folie. 

•— Mon ami, mon ami, lui disai telle en lui couvrant 
de baisers le visage et les main» au nom du ciel,calmea- 
vous I 

Mais Ini, au lieu de se calmer, tressaillait entre ses 
bras, et la jeune femme voyait avec terreur ses cheveua 
se dresser sur sa tête et la sueur perler sur son front. 

— Non, disait-il, non, il n’y a qu’un moyen de l’éviter: 
c’est de partir de ce pays maudit, tout peuplé de spec- 
tres et de fantômes qui veulent te ravir à moi, ma bien- 
aimée. Oh 1 partons ! partons 1 

Et, par un effort suprême, se lançant hors de sou lit, 
entraînant Eslhcr avec lui, Eusèbo s:’en alla tomber 
évanoui au milieu de la chambre. 

Esther le crut mort, et jeta do grands cris, appelant 
à son aide tous les médecins qui avaient soigné Eusèbe. 
Par bonheur, aucun ne vint, et, au bout d’un quart 
d’heure, Eusèbe rouvrit les yeux. 
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Cette crise terrible, c’était le commencement de sa 
convalescence. 

Eusèbe SC réveilla un peu plus calme ; mais cette idée 
de départ demeura celle, qui dans son esprit, prima 
toutes les autres idées. 

Esther, loin de lutter contre la volonté de son mari, 
lui répondit qu’elle était prête à le suivre au bout du 
monde dès qu’il aurait la force de supporter le voyage, 
et cette perspective opéra chez Eusébe ce miracle de 
convalescence à l’accomplissement duquel la médecine 
avait été impuissante. En effet, sous l'empire de cette 
préoccupation, que do l’amélioration de la santé dé- 
pendait le plus ou moins de promptitude de son départ, 
le malade se rétablit beauo)up plus promptement qu’on 
n’eût osé l’espérer. 
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Au bout de très-peu de jours, Eusèbe, qui, depuis six 
semaines, était alité, put faire quelques tours dans sa 
chambre, soutenu au bras de sa femme ; puis, les ali- 
ments qu’il prenait augmentant graduellement ses 
forces, au bout de quelques jours ajoutés à ceux-ci, il 
put risquer de courtes promenades en voiture. 

Depuis la grande crise, il n’avait pas prononcé une 
seule fois le nom du docteur Basilius ; mais il n’avait 
pas un seul instant cessé d'y penser. 

Un jour, Esther le surprit regardant avec terreur le 
kriss malais avec lequel il avait voulu se poignarder. 
Comment cette arme se trouvait-elle dans le nouveau 

y 

logement d’Eusèbe? qui l’y avait transportée? qui 
l’avait déposée sur la table où le convalescent venait de 
la voir pour la première fois ? 

Nul ne pouvait le dire. 

Une chose surtout qui paraissait étrange à Esther, 
c’est' qu’au milieu du luxe qui environnait Eusèbe, 
celui-ci affectait de vivre le plus simplement qu’il lui 
était possible ; c’est qu’ayant dix domestiques, il se 
servait lui-môme, autant qu’il pouvait ; c’est qu’ayant 
une table recherchée, il continuait de suivre son an- 
cienne hygiène, qui était de manger les choses les plus 
communes et de ne boire que de l’eau. 

Puis, au milieu de tout cela, Eusèbe continuait de 
parler de son prochain départ ; mais, comme malgré 
ce trouble évident de son cerveau, il restait tendre et 
empressé pour Esther. comme jamais il ne lui avait 
manifesté autant d'affection, comme rien ne pouvait le 
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décider à rester éloigné d'elle pendant quelques in- 
stants, la jeune femme s’habituait à ce qu’elle considérait 
comme une monomanie, oubliant ses peines dans ce 
qu’elle devait considérer comme son bonheur. 

Un jour cependant, Eusèbe van den Beek, qui jus- 
que-là, nous l’avons dit, n’avait pas quitté Estber uia 
minute, sortit seul et demeura deux heures absent; 
puis, en rentrant, il déclara à sa femme que leur pas- 
sage était retenu à bord du trois-mâts le Ruytcr ;quà 
faisait voile dans quinze jours pour Rotterdam. 

Esther reçut cette nouvelle sans joie ni tristesse, elle 
était bien partout où elle était auprès d’Eusèbe; seu- 
lement, elle se rendait compte qu’avant leur départ pour 
l’Europe, il était nécessaire que son mari mît ordre aux 
affaires assez compliquées que la succession leur laissait, 
organisât le payement des rentes, des fermages et des 
loyers ; mais le nom du docteur Basilius, qui devait 
naturellement revenir dans ces explications, prodiû- 
sait un tel effet sur son mari, qu’il en coûtait à ia. 
pauvre madame van den Beek de le prononcer de nou- 
veau. 

Cependant, comme l’époque du départ approchait, 
Esther, encouragée par M. Macs, qui partageait entiè- 
rement son opinion sur ce point, était décidée à atta- 
quer la question le lendemain. ‘ 

Elle n’eut pas cette peine. 

Pendant la nuit, un des plus terribles typhons qm 
eussent assiégé nie depuis dix ans éclata, et, s'abattsuit 
sur la rade de Batavia, brisa les mâts et les vergues'de 
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tous les bàtimeals qui Ü&fânt boa à moiiUlac^^. 
eS jeta les autres à la côte. ^ • 

Le Rnyter fut de ceux-là t il dïassa sur ses anere%,fui. 
affalé par Je vent ea face de l’ea^ouchure defAutjol, 
où les lames d’une mer furieuse In mirent en pièces, 
sans qu’il fût possible du sauver, un seul homme de 
l’équipage. 

Cet accident frappa profondément Eusèbe et le rendit 
encore plus triste et plus préoccupé qu'il ne l’était aur^ 
para vaut y U augmenta sa furieœe impatience de qintt»- 
Java. Dès lors Ëusèbe se mit à suivre avec assiduité le 
mouvement du poH, s’informant du jour de dépairt.âe 
chaque bâtiment à l’anCre dans la rade. 

Dans une de ces investigations,, ü apprit qu'un nou* 
veau bâtiment de huit cents tonneaux, le Cydnus, par- 
faitement aménagé pour le passage, solidemeat con- 
struit à l’épreuve de la: mer, allait incessamment re- 
tourner en Hollande. Il se rendit chez le consignataire 
ain de traiter avec lui ; mais celui-ci l’engagea avant 
tout à visiter le navire, afin de s’assurer par lui- même 
qu’il y trouverait bien réellement tous les avantages 
q^il lui promettait. 

Eusèbe y consentit; on n'avsât rien exagéré ÿ il loua 
deux chambres et un petit salon i l’arrière, qui sem- 
blait un appartement fait exprès pour ses besoins et 
ceux d’Esther. Il se retiraU doue fort satisfait de sa 
course^ et se disposait à regagner le canot qni l’avait 
amené à bord,, lorsqim, aB moment même où il posait 
le pied sir la première traVmei doréchdle de tribord. 
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il crut Toir ane petite coScmno àe fumée, mince comme 
un tuy&u de plume, qui «'échappait du pont à peu près 
à }SL hauteur du maître bau. 

Il la fit remarquer an consignataire. Le capitaine, qui 
les suirait, entendit la remarque, se précipita Ters 
Tavant, donna ordre aux hommes de lever ie grand 
panneau ; mais ceux-ci n’y eurent pas plus tôt porté la • 
main, qu’une lance de feu en sortit au milieu d’un 
tourbillon de fumée, qui en un instant enveloppa, 
noire et épaisse, le mât de misaine. 

' Le feu était h bord du navire. 

Eusèbe le quitta en toute hâte; mais, an lieu de 
regagner Weltevrede, il resta à rextrémité de la jetée^A 
l'endroit même où le capitaine malais lui avait dit adieu. 
Instinctivemeut il se disait que le malheur qui arrivait 
au Cydnus, comme celai qui était arrivé au Ruytêr, se 
rattachait non pas à une cause accidentelle, mais à Ja 
fatalité qui pesait sur lui. 

îl voulait voir si le feu dévorerait celui-ci comme \sl 
mer avait englouti l’autre. 

Le Cydnus n’était qu’à deux encablures de la jetée. 
Eusèbe assista à toutes les péripéties de ce drame 
poignant et magnifique d’un incendie enmer. 

11 vit, aux ordres du capitaine grave et calme, alom 
à l’arrière et tenant un porie-voix à la main, il vit Jas 
matelots du Cydnus, mdés de ceux d’un navire de 
guerre mouillé à peu de distance, employer tous les 
moyens humains pour lutter contre l’élément terrible, 
et, malgré leur sang-froid, leur courage, leur activité, 
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malgré Tordre qui présidait aux travaux de sauvetage, il 
vit l’élément terrible triompher de tous leurs efforts. 

U semblait qu’une main invisible propageait Tineen- 
die, qu’im souffle inconnu, tout-puissant, acharné, le 
ravivait à chaque fois que l’équipage était près de s’en 
rendre maître ; il semblait enfin que le malheureux 
navire était fatalement condamné à périr. 

En accumulant des ballots mouillés au dessus du 
grand panneau, en bouchant herm'étiquement les sa- 
bords, en condamnant les hublots, on avait espéré que, 
fkute d’air, le feu s’éteindrait sous le pont. L’équipage 
Élisait jouer à la fois les pompes à laver, les pompes 
d’étrave, les pompes de cale; mais le mât de misaine, 
miné dans sa base, s’abîma, et dans sa chute écrasa deux 
hommes, en même temps il ouvrit un large passage à Tair 
et une issue aux ilammes,qui gagnèrent les cordages et 
Ites vergues. 

Sur ce pont enflammé, le capitaine et son équipage, 
quoique à chaque instant menacés de s’abîmer dans le 
gouffre de feu qui grondait sous leurs pieds, ne vou- 
laient pas lâcher prise ; ils étaient décidés à défendre 
leur navire jusqu’au dernier morceau. 

On se décida à saborder le batiment, à le remplir 
d'eau et à le couler, s’il le fallait ; mais, tandis que le 
capitaine prenait ses dispositions en conséquence, le feu 
avait gagné la mâture ; les voiles enverguées brûlaient 
en crépitant, et le capitaine dut céder aux instances, 
mieux que cela, aux ordres du consignataire en quit- 
tant son bord. 
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Et ce qu’il y avait d’étrange, c’est que, tout immobile, 
muet, pétrifié, il se tenait sur la jetée, qu’il semblait à 
Eusèbe jouer un rôle dans cette épouvantable scène. 
Il en suivait tous les détails avec une anxiété poignante ; 
n’était<;e pas la fatalité qui le poursuivait, qui pour- 
suivait enjmôme temps le malheureux navire? N’était-ce 
pas lui que le destin frappait en frappant les innocentes 
victimes du désastre terrible qui s’accomplissait sous 
ses yeux? 

Malgré ce qu’il avait vu du Ruyler, il ne pouvait se 
figurer que le malheur du Cydnus se réalisât. 

Mais, lorsque, après avoir présenté l’aspect d’un im- 
mense brasier au milieu de l’Océan ; lorsque, après 
avoir teint de pourpre et d’or la vague bleue qui bat- 
tait ses flancs calcinés, le Cydnus, qui n’était déjà plus 
qu’une épave, acheva de s’abîmer en gémissant dans les 
flots, lorsque enfin de ce beau navire il ne resta plus 
que quelques légers nuages de fumée que le vent ba- 
layait devant lui , et quelques flocons d’écume que le 
remous qu’il avait fait en sombrant laissait à la surface 
de la mer, Eusèbe poussa un profond soupir et essuya 
son front baigné de sueur. 

En ce moment, il se retourna en frissonnant. 

Il avait cru entendre à son oreille le rire strident du 
docteur Basilius. 

Il regarda autour de lui avec épouvante. 

Mais il n’y avait plus sur la jetée que des physiono- 
mies, consternées comme la sienne, d’honnétes négo- 
cants qui considéraient ce désastre avec stupeur. 

I 9 
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Aucune de ces physionomies né ressemblait à celle 
què le docteur Basilius avait prise dans sa dernière in- 
carnation. 

Mais que prouvait l’absence du démon? PourÈusèbe, 
il était évident que sa lutte avec l’infernal Malais était 
commencée ; il sentait peser sür sa tête cette main de 
;géant, et il rentra consterné et plus abattu qu’il ne 
l’avait encore été, soit dans, sa misérable hutte de la 
ville chinoise, soit dans son nouveau palais de Welte- 
vrede. 

Eusèbe était si épouvanté, qu’il cacha à Esther ce 
qm venait de se passer, comme il lui avait caché la re- 
'production des trois cadavres dans la maison de la 
chaussée de Groninger, comme il lui avait caché la 
scène avec le Malais qui prétendait être le docteur 
Basiliusi 

Mais, cette fois, tout au contraire des autres fois, la 
terreur^ l’impression nouvelle que lui avait faites l’in- 
cendie du Cydnus, produisirent sur son esprit un résul- 
tat favorable, une réaction salutaire : il rougit dé son 
abattement et de èa lâcheté; il se dit que, s’il avait été 
le jouet de son imagination, l’avenir ne tarderait pas à 
le désabuser. 

Il accepta la lutte; • 

Eusèbe était une nature jeune et vaillante, Une orga- 
nisation tenace et volontaire ; nous l’avons vu vouloir 
sauver sa femme à quelque prix que ce fût, et il était 
, parvenu à la sauver ; il résolut de tenir tête aux fantô- 
mes, s’il y avait fantômes ; aux démons, s’il y avait dé- 
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mons ; à son imagination enfin, si c’était de son imagi- 
nation que vînt le mal ; et, pour ne pas rendre plus 
longtemps des étrangers et des innocents victimes de la 
fatalité qui pesait sur lui, il acheta d’un* négociant un 
petit navire, qu’il baptisa du nom de l’Espérance, et qui 
suffisait pour le conduire avec sa femme à Bombay, où 
il comptait qu’une fois parvenu, la main du docteur Basi- 
lius ne saurait plus s’étendre sur lui. 

De Bombay, il regagnerait la Hollande. 

Il fît gréer et équiper le petit navire sans en rien dire 
• à personne, môme à Esther, choisit un équipage sur 
la force et le courage duquel il pût compter, un capi- 
taine dont l’expérience lui était connue. 

Chaque matin, il descendait à Batavia pour présider 
aux travaux qui se faisaient à bord, et, chaque matin, 
en descendant la rampe, avant d’arriver au Campong 
chinois, il découvrait la mer et apercevait les mâts des 
navires en rade. Il s’attendait à Voir le sien brisé par la 
tempête ou dévoré par l’incendie, et, chaque matin, au 
contraire, il l’apercevait avec une joyeuse satisfaction se 
balançant gracieusement sur son câble avec ses voiles 
qui séchaient au vent, et son pavillon qui se jouait à la 
hune d’artimon. 

Un jour, il remonta tout heureux à Weltevrede, et 
annonça en même temps à Esther la cause et le résultat 
de ses courses quotidiennes à Batavia, en l’engageant à 
faire des préparatifs pour partir le lendemain à la marée 
du soir. 

La jeune femme resta stupéfaite. 


i . 
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— Mais tu n’y songes pas, dit-elle, d’ici à demain, tu 
n’auras pas le temps de voir M. Maes. 

— Et pourquoi verrais-je M. Maes? demanda Eusèbe. 

— Mais pour régler nos intérêts. 

Eusébe secoua la tête. 

— Songe donc que nous laissons ici pour près d’un 
million de florins de propriétés, insista Esther. 

— Eb! que m’importe? 

— Mon ami, nous avons accepté cette succession. 

— Non, fit résolûment Eusèbe, non, cet argent nous 
•porterait malheur ! Je n’en veux pas. 

— Cependant, mon cher Eusèbe, cet argent vient de 
mon oncle et n’a rien que d’honorable dans sa source. 

— Je te dis, moi, que je n’en veux pas ! répondit Eu- 
sèbe avec un mouvement d’impatience tout nouveau 
pour Esther chez son mari. Si tu tiens à conserver cette 
fortune qui, en effet, vient de ton oncle, comme tu dis, 
reste ici 1 Mon cœur saignera son sang le plus pur ; mais 
je partirai, moi, et je croirai te prouver que je t’aime en 
répudiant cette richesse. Vois donc si tu la préfères à 
moi. 

— Oh ! Eusèbe ! peux-tu parler ainsi ! 

— Je parle comme un chrétien. 

— Cette fortune, ce n’est pas pour moi que je la re- 
grette. 

— Et pour qui donc? 

— Eusèbe, dit la jeune femme en rougissant et en 
baissant les yeux, si jamais nous avions des enfants... 
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— Des enfants I dit Eusèbe en tressaillant. 

— N’est-ce pas chose possible? demanda Esther. • •; 

— Eh bien, dit Eusèbe, si nous avons des enfants, ils * ‘ 

feront comme nous, ils travailleront! ' [ 

— Ob! -pardonne-moi, mon ami, pardonne-moi, dit : 

en soupipnt la jeune femme. Mais j’ai connu la misère, ■' J. 

je t’ai vu luttant contre elle pour me soigner dans mon 

affreuse maladie, et il m’en est resté une terreur pro- 
fonde. ^ *■ 

• iM 

Eusèbe demeura pensif, mais ne céda point. ■ ,* > 

— Au moins, fit Esther, qui espérait qu’une confé- 
rence avec M. Maes rendrait son mari moins exclusif . • '! 

pour cette fortune à l’endroit de laquelle elle ne com- . •. . 

prenait pas sa répugnance, — si tu ne veux pas de cet 

argent, disposons-en en faveur des pauvres, et, si nous • ■ 

sommes pauvres au milieu des hommes, qu’une bonne 

œuvre veille au moins pour nous à la droite de Dieu. . - 

— Non, répondit pour la dernière fois van don Beek, ; ' 

que ce qui vient du diahle retourne au diable. » . • 

Esther soupira et se mit silencieusement à faire ses 
préparatifs de départ. * * 

Le lendemain, à l’heure de la marée, la voiture était ' . 

prête, et les conduisit sur la jetée, où la yole de VEs- .. 

pérance les attendait. 

Les minutes pesaient à Eusèbe comme des siècles : il , ^ ^ 

lui semblait qu’il y aVait l’espace du monde entier entre 
le port et le navire qu’il apercevait en rade, et qu’il ne . ■ 

parviendrait jamais à l’atteindre. 
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Et cependant, on arriva bord à bord. 

Eusèbe sauta légèrement de la yole sur l’échelle qui 
'était accolée aux flancs de l’Egpéranee, convaincu que, 
d’un instant à l’autre, il allait entendre signaler quelque 
accident qui s’opposerait à son départ. Une fois là, il ten- 
dit la main à Esther. 

Mais, au moment où la jeune femme mit le pied sur 
le premier échelon, elle pâlît, sa tête se renversa en ar- 
rière, elle jeta un faible soupir et s’évanouit. 

Si Eusèbe ne l’eût pas retenue, la faiblesse avait été si 
prompte, que la pauvre femme fût tombée à la mer. 

Les matelots du bord accoururent, et, aidés de ceux 
de la yole, aidèrent Eusèbe à transporter sa femme 
dans le salon de la dunette, tandis que le canot allait à 
bord d’un autre navire réclamer l’assistance (J’un mé- 
decin, 

Lorsque celui-ci fut arrivé, il prit le pouls d’Esther, 
qui commençait à revenir à elle, sourit en manière d’en- 
couragement pour ceux qui regardaient, et, la jeune 
femme ayant ouvert les yeux, il demanda la permission 
d’échanger quelques mots tout bas avec la malade. 

Eusèbe recula de plusieurs pas, mais sans perdre un 
instant sa femme du regard. 

En la voyant pâle, muette, inanimée, il avait pensé à 
cette nuit où il l’avait crue morte. 

Il vit qu’aux paroles du docteur, Esther rougissait 
légèrement. 

- — Monsieur, dit l’homme de science, pomptez-vous 
faire une longue traversée? 
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— Mais, dit Eusèbe, je compte aller d’ici à Bombay, 
monsieur, et de Bombay en Europe. 

Le médecin secoua la tête. 

— ^ Un pareil voyage est impossible, monsieur, dit-il. 

— Impossible ! s’écria Eusèbe, et pourquoi? 

— Parce que je suppose que vous tenez à l’existence 
de madame. 

— Oh 1 plus qu’à la mienne 1 s’écria Eusèbe. 

— Eh bien, faire un pareil voyage serait tout simple- 
ment la compromettre. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que, dans quelques mois d’ici, elle vous ren- 
dra père. 

Ce fut presque en poussant un cri do douleur qu’Eu- 
sèbe apprit une nouvelle qui, dans toute autre eircon- 
stanoe, l’eût comblé de joie. 

Dix minutes après, le canot ramenait M. et madame 
van den Beck à l’endroit de la jetée où il les avait pris, 
et, en touchant la terre, Eusèbe s’écriait: 

— Oh 1 c’était bien lui, le démon I Eh bien, luttons 
puisqu’il faut lutter. 


X 


l’illuminé 


Eusèbe van den fieek rentra chez lui triste, mais 
résigné. 

Il se voyait enchaîné à Java par une volonté plus puis- 
sante que ne l’était la sienne , disons mieux, par un 
pouvoir surnaturel. 

11 sentait l’inutilité des efforts qu’il tenterait pour se 
soustraire à ce pouvoir. 

Peu à peu, cependant, la confiance lui revint. 

Il se dit qu’après tout l’issue de la lutte entamée 
entre le docteur Basilius et lui dépendait de sa volonté 
et de sa constance, qu’il n’appartenait qu’à lui de 
régler les mouvements de son cœur, que ce cœur était 
trop plein de l’image d’Esther pour qu’il eût à redouter 
de voir les sinistres prédictions du docteur s’accomplir ; 
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il résolut d’avoir plus de foi dans ses sentiments et dans 
son amour, et, à la grande surprise de sa femme, le soir 
même du jour où il avait éprouvé cette troisième dé- 
ception, il se montra plus enjoué qu’il ne l’avait été de- 
puis plusieurs mois, 

Esther, le voyant décidé à demeurer à Java au moins 
jusqu’au moment où elle serait relevée de ses couches, 
voulut essayer si les conseils qu’elle avait reçus du 
notaire Maes n’achèveraient pas la cure qui se trouvait 
si heureusement commencée ; elle parla à Eusèbe des 
soins à donner à leur fortune pour qu’elle ne périclitât 
point, et de la nécessité de se créer une occupation 
qui pût le distraire un peu des sombres pensées que, 
malgré la volonté de les lui cacher, elle voyait passer 
comme des nuages sur le front de son mari. 

A la grande surprise de la jeune femme, Eusèbe 
laissa tomber sans protestation ce mot, qui, la veille 
au matin môme, avait si fort soulevé son indignation et 
son courroux. 

C’est que, depuis son retour de sa course à son navire 
l’Espérance, Eusèbe avait fait de nouvelles réflexions. 

La paternité, ce sentiment si profond et si impérieux, 
l’avait pris aux entrailles et avait complètement modi- 
fié sa manière d’envisager les choses. 

L’homme, qui pour lui-même eût volontiers et 
aisément renoncé à toutes les splendeurs que faisaient 
pour lui et autour de lui les millions de l’oncle Basilius, 
qui eût abandonné tout cela pour rentrer dans l’exis- 
tence obscure et misérable d’un pauvre employé, était 
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en un instant devenu incapable de ce sacrifice, lorsqu'il 
avait compris qu’il ne serait pas seul à en subir les 
conséquences, qu’il y entraînerait ces autres lui-môme 
pour lesquels il trouvait d'avance que la terre n'avait 
point assez de joies, assez de richesses, assez de splen- 
deurs, qu’il frapperait dans son avenir l’être qui palpi- 
tait dans le sein de son adorée Esther, et qu’il aimait 
déjà de l’amour immense qu’il avait pour la mère. 

Il eut, en conséquence, une longue conversation avec 
sa femme. 

Cette conversation lui suggéra l’idée d’adopter un 
parti mixte qui concilierait les nécessités que lui impo- 
saient sa tendresse pour l’enfant qui lui était promis et 
les devoirs de sa conscience. 

Le résolution qu’il prit ris-à-vis de lui-mème fut de 
n’accepter la succession du docteur Basilius que comme 
un dépôt qu’un jour ou l’autre il rendrait soit aux 
pauvres, soit à lui-méme, s’il était vrai qu’il n’eût point 
été la dupe d’une hallucination et que le docteur fût 
vivant. Seulement, il se réservait de se créer une fortune 
qui fût la sienne, au moyen de la fortune étrangère qu’il 
avait momentanément entre les mains. 

Eusèbe, une fois son parti pris, quel que fût ce parti, 
n’admettait plus de tergiversation : dès le lendemain du 
‘jour où sa résolution avait été arrêtée, il avait visité sa 
propriété de la province de Buitenzorg, s’était mis au 
courant de la culture de la caféière qui couvrait la plus 
grande partie de cet immense domaine, s’était enquis 
des améliorations que l’on pouvait y apporter, et, deux 
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jours après, il avait loué un comptoir et un entrepôt 
dams la ville basse, recruté une demi-douzaine do com-. 
mis, et, au bout d’un mois, la maison Eusèbe van den 
Beck comptait parmi les plus importantes, non^eulO'» 
ment de Batavia, mais encore de la colonie. 

Cependant, et bien que tout le monde enviât le bon” 
heur qu’on lui supposait, Eusèbe van den Beck n’était 
pas heureux. Attaché à son travail comme un esclave 
à la glèbe, son idée fixe de faire une fortune person^ 
nelle, prompte et considérable, l’absorbait tellement, 
que, sans qu'il s’en aperçût, il n’avait plus pour Esther 
les soins constants auxquels il l’avait accoutumée. 

Il ne l’en aimait que davantage au fond peut- 
être ; mais il eût fallu pouvoir lire à la fois dans le 
cœur et dans la pensée d’Eusèbe pour comprendre 
cela. 

Réalisant de point en point tout ce que sa femme 
avait cru n’être qu’une utopie dans la bouche du notaire, 
il donnait à ses affaires, non-seulement ses jours, mais 
encore ses nuits. L’aube à peine levée, il quittait Bata-» 
via pour aller surveiller le travail de ses nègres dans la 
province de Buitenzorg, et, le soir, il revenait aussi rapL 
dement que pouvait le conduire les six chevaux qu’il 
attelait à sa calèche ; et, contre l’habitude des négo- 
ciants javanais, au risque de la fièvre, il restait à la basse 
ville bien après le soleil couché, pour expédier les af- 
faires du négoce. 

Mais, malgré son activité et en dépit de son intellif 
gence qui était profonde, le ciel ne bénissait pas les 


i 


« 


! * 


1 

\ 

4 


» 






t 




Digitized by Google 


! 

156 l’ile de feu 

efforts d’Eusèbe, et le bilan approximatif qu’il dressait 
à la fin de chaque mois n’avait, sept fois déjà, constaté 
aucun accroissement dans la fortune qu’il tenait du / 
docteur Basilius. h 

Tout était bizarre dans la vie d’Eusèbe : il avait beaft: 
vendre, acheter, revendre, spéculer, risquer, prendre des 
précautions, aller au hasard, gâcher même les affaires^ 
un total parfaitement égal entre le doit et l’avoir s'è*ç 
tablissait à la fin de chaque mois, et ce total était tou<^ 
jours celui de la fortune primitive. ^ 

Mais, à mesure que le succès faisait défaut à ses 
pérances, grâce à un entêtement facile à comprendre, 
la fièvre du gain qui animait Eusèbe s’augmentait. 11 ^ 
voulait maîtriser la fortune et se prenait corps avec % 
elle. Son activité se changeait en une sorte de rage, ^ 
son zèle en acharnement. 11 prenait sur le temps qu’il ^ 
avait d’abord réservé pour son sommeil, afin de cher-.f 
cher de nouvelles combinaisons qui lui donnassent cettÿ^ 
fortune tant souhaitée (|ui lui permît de se débarraaKr 
de celle qui pesait si lourdement à sa conscience^ 

Pour la seconde fois, et sous l’empire de cette fièvre 
dévorante, sa santé s’altér:^ ; pour la seconde lois, Es- 
ther conçut de vives et profondes inquiétudes.'^ 

Un jour, elle hasarda quelques observations ; jour, 

elle supplia son mari de prendre quelque repos. Mais 
Eusèbe, cet Eusèbe toujours si bon pour elle, ^pondit 
« 11 le faut 1 » d’un ton qui n’admettait poiit de ré- 
plique, et la pauvre femme, dont la préoccupation con- 
stante était de plaire à celui qu’elle aimait, eot un in- 
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«tant la crainte de lui avoir déplu, et se jura bien à l’a- 
Ÿenir de garder le silence et de se résigner. 

Cependant, la grossesse d’Ësther avançait vers son 
terme : le temps approchait où elle allait être mère. Eu- 
sèbe tout entier aux affaires, ne4>ouvait la conduire à la 
promenade aussi souvent que cela eût été nécessaire à 
son état, et, à son grand chagrin, Ësther était forcée de 
sortir seule. 

Un soir de fin de mois, qu’Eusèbe, plus absorbé,' 
plus inquiet même qu’il ne l’avait jamais été, venait de 
descendre à la ville basse, madame van den Beek, qui 
œbissait le contre-coup de tout ce qu’éprouvait son mari, 
assaillie à son tour par une triste pensée, demanda ses 
chevaux et sa voiture pour aller, afin de se distraire, 
respirer l’air frais du soir sous les beaux ombrages de 
fo place du Roi. • ' - 

' ‘Pendant quelque temps, son équipage sui\it la file, 
mêlé aux autres voitures si nombreuses dans cette ville, 
où elles constituent un objet de première nécessité ; 
mais'aa merveilleuse beauté attirait à elle tous les re- 
gards. Embarrassée de l’émotion que sa présence pro- 
duisait parmi la jeunesse de la colonie javanaise, elle 
commamm à son postillon de suivre le rue de Para- 
pattan, pt, arrivée sur les bords de la Tjili'wong, elle 
ordonna à ses gens de longer la berge de la rivière. 

C’était l’heure où les jeunes Javanaises se donnent le 
délassement salutaire du bain, et viennent se tremper 
plutôt que se laver dans les eaux jaunâtres. 

Chaque massif de palétuviers cachait un groupe de 


femmes indigènes, et leurs chants et leurs rires ani- 
maient les bords un peu monotones du fleuve batavéen. 

Lorsque l’équipage eut fait un quart de lieue, l’atten- 
tion d’Esther fut attirée par des cris bruyants qui par^ 
taient de qelqqe distance de l’endroit où elle se trou^ 
vait. 

En approchant, elle aperçut un homme en baillons 
que des enfants poursuivaient avec des huées, en môme 
temps qu’ils l’accablaient d’une grêle de pierres. 

Cet homme pouvait avoir une cinquantaine d’années ; 
il était drapé dans un sacong en lambeaux, s’appuyait 
sur un bâton, et semblait avancer avec peine ; malgré 
l’état misérable de son costume, sa figure, qu’encadrait 
une barbe grisonnante, ne manquait pas d’une espèce 
de noblesse ; il semblait indifférent aux cris dont ces en- 
fants barbares — les enfants sont barbares dans tous 
les pays du monde f — insultaient à sa vieillesse età sa 
misère, et se contentait de se détourner lorsqu’un pro- 
jectile menaçait de l’atteindre. 

Malgré son adresse à éviter les coups, une pierre 
lancée par un des plus vigoureux drôles de la petite 
bande frappa le neillard au visage. Il poussa un sourd 
gémissement, puis s’avança sur le bord du fleuve, et se 
mit à laver le sang qui s’échappait de sa blessure, et 
cela, sans adresser un reproche à l’auteur de cette cruelle 
agression. 

A ce spectacle, Esther s’était élancée hors de la voi^ 
ture et avait couru au blessé. 

Les enfants s’étaient dispersés en apercevant une 
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dame blanche ; ils fuyaient dans toutes les directions, 
en faisant retentir l’air de cris et d’injures que, à défaut 
de pierres, ils adressaient à ce malheureu^. 

Mais Estber, s’approchant du mendiant : 

— Pauvre homme, lui dit-elle, ces méchants enfants 
vous ont blessé. Ne puis-je vous être d’aucun secours? 

Le mendiant la regarda. 

— Femme blanche, lui dit-il, ta pitié à déjà cicatrisé 
ma plus cruelle blessure ; moi qui vis loin des hommes, 
je souffre surtout de les trouver si mauvais dans leur 
âge le plus tendre ; ta main, en s’étendant vers moi, 
m’a consolé. Que Batara-Armara, le dieu de l’amour, 
te récompense, et que Bouddha te bénisse non-saule-' 
ment dans ta personne, mais encore dans celle de l’en- 
fant que tu portes dans ton sein. 

— Vous paraissez fatigué, brave homme ? demanda 
Esther. 

J’ai marché depuis le commencement de la lune. 

Cette réponse ne disait pas grand’chose à Esther, ha- 
bituée à mesurer le temps d’une autre façon. 

Le mendiant vit qu’il avait fait une réponse sans 
résultat. 

— Le soleil s’est levé et s’est couché sept fois, dit-il, 
depuis que je me suis mis en route. 

— Alors, vous venez de loin? demanda Esther, 

— Du fond de la province de Batavia. 

— Et quel motif, à votre âge, a pu vous déterminer 
à entreprendre une si longue route? 

•O Bouddha avait béni le champ que j’avais reçu de 
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mon père, et j’y vivais heureux ; mais les hommes du 
mal sont venus et m’ont chassé de la terre que, depuis 
cinq généraiions, mes ancêtres arrosaient de leurs 
sueurs. Que Bouddha conserve au champ la fertilité, aux 
arbres qui l’entourent leur fraîcheur, mais Argalenka ne 
mangera plus de leurs fruits, Argalenka ne dormira plus 
à leur ombre. 

Le vieillard poussa un soupir. 

— Et pourquoi vous a-t-on pris votre champ? de- 
manda Esther. 

— Parce que j’ai conservé la croyance de mes pères, 
parce que j’ai dit que le prophète de l’islam, qui a dit : 
« Frappe et tue, » était un mauvais génie. 

— Et vous venez demander justice? 

Le mendiant sourit, mais, cette fois, avec amertume. 

— La justice est là-haut, dit-il en montrant le ciel de 
son doigt; il faut des ailes pour l’aller chercher ; comme 
la chenille qui vit sur les cannes douces, j’attendrai que 
la résurrection me donne des ailes pour aller jusque-là. 

— Mais, alors, insista Esther avec un intérêt croissant, 
pourquoi quitter vos forêts, vos campagnes, où Dieu ne 
mesure ni son soleil ni ses dons à l’opulence de ceux 
qui les habitent? Ici, vous serez persécuté, honni, battu, 
comme vous venez de l’être ; la police de Batavia ne to- 
lère pas les mendiants. 

— Je suis venu courbé sous la main de Bouddha, et, 
obéissant à sa volonté; je marcherai jusqu’à ce qu’il me 
dise : « Arrête. » 

— Et comment votre Bouddha peut-il vous commu- 
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niquer ses ordres? demanda Esther avec une expres- 
sion d'incrédulité qu’elle n’était pas maîtresse de ré- 
primer. 

— La nuit, le corps sommeille, répondit le vieillard 
avec une certaine exaltation qui ennoblissait encore le 
caractère de sa'physionomie ; la matière s’engourdit, et 
l’esprit libre s’élève vers les deux, qui sont sa patrie. Il 
monte, il plane, et, s’il ne voit pas Bouddah comme il le 
verra plus tard, quand il sera complètement dépouillé 
de son enveloppe, c’est-à-dire face à face, il sent du 
moins la douce chaleur qui s’échappe du regard du dieu, 
et son cœur s’ouvre, s’échauffe, palpite à son contact; 
ce n’est encore qu’un murmure, mais il entend déjà la 
voix de Bouddha, et les accents de cette voix ont un 
écho dans l’esprit. 

— Vous voulez parler des songes, je comprends, dit 
Esther en souriant à son tour. 

— Oui, répondit le vieillard en fixant sur le ciel son 
regard illuminé. 

— Et que vous ont dit vos songes? voyons. 

— Ils m’ont montré la ville des Européens, et, dans 
cette ville, de l’or qui tombait à mes pieds, de l’or avec 
lequel je pouvais racheter l’enfant de mon sang, que l’on 
a vendu. 

— Et c’est là tout ce que vos songes vous ont montré ? 

— Non; j’ai vu celle qui est mon sang, quoique Dieu 
se soit retiré d’elle et qu’elle ait été maudite ! Elle foulait 
sous ses pieds, elle étreignait entre ses bras, elle dé- 
chirait de ses ongles une autre femme aussi belle qu’ellc- 
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même, mais blanche comme toi, et la voix d’en haut m’a 
cné : « Gela n’est pas juste, lève-toi et marche, toi qui es 
le père, toi qui es le juge. » 

Esther se demandait si elle devait regarder cet homme 
comme un fou ou comme un illuminé. La voix vibrante 
de ce malheureux, l’éclat de son regard, lorsqu’il avait 
prononcé les paroles mystiques, avaient produit sur la 
jeune femme une émotion profonde. 

Elle tira sa bourse et la nüt dans la main du men- 
diant, ■ ' 

r— Tenez, pauvre homme, lui dit-elle, je crois n’êtro 
pour rien dans les deux derniers songes que vous avez 
faits, mais au moins j’aurai eu mon rôle dans le premier ; 
voici les premiers fondements de la fortune que Bouddha 
vous a promise. 

Le mendiant hésitait à prendre la bourse que lui ten- 
dait Esther. 

r— Dans mon rêve, la main qui me donnait l’or que 
m’envoyait Bouddha était blanche comme la tienne, 
femme, mais c’était la main d’un homme. 

^ Eh bien, prenez cet or au nom de mon mari, qui 
est un homme blanc, comme celui que vous a montré 
votre rêve. 

Le beduis inclina la tête en signe de remercîment. 
Puis, continua Esther, comme vous êtes fatigué, 
mon ami, ma voiture va vous conduire jusqu’aux pre- 
mières maisons du faubourg, où vous pourrez trouver 
un gîte. 

— Merci ; mes jambes, si faibles qu’elles te parais- 
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sent, sauront bien me porter jusque-là. Je ferais tache 
dans ton palanquin, comme la chenille du palmier sur 
le fruit du mangouston. Tu m’as délivré des mains des 
méchants enfants, lu m’as donné de l’or, c’est Bouddha 
qui a reçu tout cela, car Bouddha est sous les haillons 
de tous les pauvres; Bouddha te le rendra. 

Et, en achevant ces paroles, le vieillard fit un signe 
d’adieu à Esther et s’éloigna rapidement. 
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Madame van den Beek resta quelques instants toute 
préoccupée de la singularité de cet homme; puis, pour 
rêver plus à son aise à l’étrange vieillard, elle continua à 
pied, et en disant à ses domestiques de l’attendre, la 
promenade qu’elle avait commencée en voiture. Seu- 
lement, elle baissa son voile. 

Elle était déjà à quelques centaines de pas de ses gens, 
lorsqu’un individu, qui, depuis quelque temps, la sui- 
vait, passa près d’elle en la regardant avec affection. 

Esther fut si brusquement surprise, qu’elle poussa un 
cri et rebroussa chemin, en se dirigeant du côté où elle 
avait laissé ses domestiques, sans se donner le temps de 
reconnaître l’importun ou l’impertinent qui venait de la 
regarder ainsi. Mais celui-ci avait fait le même mouve- 
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ment qu’elle, et, avant que la jeune femme eût pu re- 
joindre son équipage, il commença de lui adresser quel- 
ques phrases d’une galanterie un peu triviale. 

Mais madame van den Beek n’eut pas plus tôt entendu 
le -son de cette voix, elle n’eut pas plus tôt jeté un regard 
sur son interlocuteur, que la terreur qu’elle venait de 
manifester se changea en un accès de gaieté folle. 

Elle avait reconnu le notaire Maes. 

Celùi-ci, de son côté, s’était, malgré le voile, aperçu 
que la promeneuse solitaire n’était autre que sa jolie 
cliente, et il s’était arrêté tout interdit. 

— Quoi! c’est vous, cher monsieur MaesI s’écria 
Esther. 

— Madame, madame, balbutia le notaire, qui semblait 
de plus en plus embarrassé de sa contenance, veuillez 
m’excuser, je vous prie, mais j’avais cru reconnaître la 
démarche de madame Maes. 

Esther sourit sous son voile. 

— Et, sans indiscrétion, dit-elle, peut-on vous deman- 
der quelles sont les affaires importantes qui vous font, à 
cette heure, chercher madame Maes sur les bords du 
Tjiliwong? 

— Des affaires à cette heure 1 reprit M. Maes; mais, 
belle dame, vous n’y songez pas : il est six heures et 
demie du soir, les affaires sont au diable, et vive la joie ! 
Je comptais sur une promenade avec madame Maes, je 
lui avais donné rendez-vous en cet endroit écarté, et 
c’est ce qui a causé ma méprise, dont je suis heureux, 
madame, puisqu’elle me permet de vous offrir mon 
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bras et de vous reconduire à votre voiture. Acceptez- 
vous? 

Et le galant notaire s’inclina. 

— Sans aucun doute, monsieur Maes, répondit Esther, 

et je vous offrirai môme, si cela peut vous être agréable, 
de profiter de ma voiture pour rentrer dans votre 
demeure. >• 

Le notaire hésita, il se retournait souvent du côté du 
canal, où l’on apercevait, dans le crépuscule qui com- 
mençait à tomber rapidement, les corps bruns des belles 
Javanaises drapées dans leurs sacongs ; d’un autre côté, 
le désir de se faire voir en public avec une des plus char- 
mantes Européennes de la ville l’exposait à une vive ten- 
tation; il n’y résista pas, et, lorsque le nègre eut abaissé 
le marchepied et que madame van den Beek se fut assise 
dans sa calèche, le gros notaire y grimpa en faisant 
pencher la voiture sous son énorme poids. 

— Pardon, madame, dit M. Maes lorsqu’il se fut car- 
rément établi près d’Esther, mais dans ma surprise, j’ai 
oublié de vous demander des nouvelles de M. van den 
Beek. 

— Hélas! répondit Esther, que le notairé venait de 
rappeler à toutes ses douleurs. 

— Oui, oui, dit-il, je vous comprends : au milieu de 
votre prospérité, c’est là votre ver rongeur, la santé do 
monsieur votre mari laisse beaucoup à désirer. Oh ! je 
m’en suis bien aperçu, le travail le tue, ce pauvre jeune 
homme, ajouta M. Maes, et je ne comprends vraiment 
pas comment, riche comme il est, pour quelques mé- 
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chants milliers de florins, il sacrifie une existence qui 
pourrait être si belle et surtout si heureuse, passée tout 
entière à vos pieds. 

— Quoi, monsieur! répondit Esther de plus en plus 
étonnée des découvertes qu’elle faisait dans ces parties 
du caractère du tabellion qui lui étaient inconnues, est- 
ce bien vous qui me parlez ainsi ? 

— Sans doute, répondit M. Maes de l’air du monde 
le plus naturel, et qu’y a-t-il d’étonnant à cela? On est 
notaire, mais, au bout du compte, on est homme, et je 
vous déclare que je condamne d’une façon absolue cette 
soif du gain qui fait oublier les belles et bonnes choses 
qde Dieu a mises pour l’homme ici-bas sous l’étiquette 
du plaisir. 

— Mais il me semblait, monsieur, et je vous prenais 
pour exemple, que les soins de votre étude absorbaient 
tous vos instants? 

— Oh! ne me parlez pas de mon étude, chère dame, 
reprit M. Maes d’un air profondément mélancolique, il 
me semble sentir cette nauséabonde odeur de parchemin 
desséché qui sort des vieux cartons pleins de vers et do 
procès. Non, par ma foi, laissez-moi, au contraire, tout 
entier au bonheur de rouler dans 'Cette atmosphère qui 
embaume les jardins d’alentour, et cela, aux côtés d’une 
des plus charmantes femmes de la colonie. 

— Vraiment, monsieur Maes! dit Esther en souriant 
J moitié de la galanterie du notaire, et'moitié du change- 
ment qui s’était fait dans sa morale; mais, lors de la 
dernière visite que j’ai eu l’honneur de vous faire, je 
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n’avais pas su apprécier toute l’étendue de votre cour- 
toisie. 

— Ah 1 madame, fit M. Maes en sentimentalisant de 
plus en plus, avez-vous pu vous méprendre sur mes 
admirations pour la plus belle moitié du genre humain? 
Les femmes, madame, les femmes! mais c’est le seul 
charme, la seule consolation de notre existence! 

— Ah ! voilà qui enchanterait madame Maes, si elle 
pouvait nous entendre, dit Esther en raillant. 

— Ah ! par grâce, madame, répliqua le notaire en 
donnant à sa physionomie une expression suppliante, 
laissez madame Maes avec l’étude, je vous en conjure. 
Ne trouvez-vous pas que cette soirée est enivrante, qu’il 
fait bon vivre libre, dégagé de toute préoccupation et 
de tout souci ? 

— Mais les intérêts de vos clients qui vous absorbent 
nuit et jour, m’avez-vous dit? 

— Au diable les clients quand la nuit est venue 1 Oh ! 
mon Dieu, ces belles nuits des tropiques, pourquoi Dieu 
ne les a-t-il pas faites de vingLquatre heures? 

— En vérité, monsieur Maes, dit Esther, je marche 
avec vous d’étonnement en étonnement, et je ne sais 
comment concilier votre ton et vos paroles avec la gra- 
vité de votre profession. 

— Ma profession, madame, ma profession ! s’écria 
M. Maes avec une profonde expression d’ennui, mais 
croyez-vous donc que je me'soucie de devenir maigre, 
pâle et jaune comme M. van den Beek, en ne faisant 
pas trêve aux corvées qu’elle m’impose ? Ma profession 1 
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mais le portefaix du port a ses heures de sieste, où, 
couché sur la grève, il écoute le hruit des vagues qui 
viennent amoureusement se rouler sur le sahle. Il voit 
le soleil se baigner dans les flots hleus et les teindre de 
pourpre; il se laisse aller à ce suprême bonheur : ne 
rien faire ! Et moi, maître Maes, notaire royal, proprié- 
taire de quelque cent mille florins, je n’aurais pas une 
heure, pas un instant pour respirer à l’aise, pour jouir 
des belles et bonnes choses que Dieu a mises sur ma 
route, pour trouver la chanson douce, le vin enivrant 
et les femmes jolies?... En tout bien, tout honneur, 
madame 1 Allons donc, continua le notaire après cette 
parenthèse , le verre trop plein déborderait , et ce 
serait dommage, quand c’est de champagne surtout 
que le verre est plein. Encore une fois, vive la joie, 
madame van den Beekl et, si vous voulez que votre 
mari se porte bien, dites-lui de m’imiter 1 

Quelque fût la trivialité des paroles du notaire, elles 
frappèrent la jeune femme ; elle en était arrivée à 
emier pour son mari l’épanouissement grossier de la 
physionomie de M. Maes ; car, au bout du compte, elle 
sentait que cet épanouissement, c’était la vie ; tout au 
contraire, la tristesse et l’accablement auquel son mari 
était en proie, c’était la mort ; elle le sentait et elle 
avait peur. 

— Oui, dit-elle, vous avez peut-être raison, monsieur 
Maes, et je devrais vous en vouloir de m’avoir engagée 
à pousser mon mari dans la voie du négoce , qui le 
tuera. 

1 10 
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— Moi! j’ai dit cela? moi ! j’ai conseillé cela? s’écria 
M. Maes avec un étonnement admirablement joué et en 
ouvrant des yeux ronds comme des boules de loto. 

— Mais sans doute, monsieur, répondit Esther^ ne 
vous en souvient-il pas? 

— A quelle heure êtes-vous venue me demander un 
conseil de ce genre? 

— Mais dans la journée, je crois, dans l’après-midi, 
vers trois ou quatre heures. 

— Que diable! chère madame, tout s’explique, c’est 
le notaire que voiis avez vu, et c’était à M. Maes qu’il 
fallait parler de ces sortes de choses; il fallait le venir 
trouver lorsqu’il avait secoué la poussière de ce vilain 
bureau, lorsque de chenille il s’était fait papillon; il 
vous eût dit alors, comme il vous le dit ce soir : Ne 
soj'ons grave et sérieux qu’à nos heures, si nous ne vou- 
lons pas que l’ennui ^nous momiflOi Mais, soyez tran- 
quille, le mal que j’ai fait, je le répareraii 

— Comment cela? 

— Oui, je vais le voir, ce cher monsieur van den Beek! 
et que je sois condamné à deux heures d’étude supplé- 
mentaire si je ne l’amène pas à se distraire comme 
moi! 

— Comme vous 1 s'écria Esther, que la légèreté des 
paroles de M. Maes commençait à mettre en défiance à 
son endroit. 

— Comme moi, certes ; mais, soyez tranquille, belle 
dame, et que les fusées du feu d’artifice de ma gaieté 
ne vous épouvantent pas. Lorsque je sors de l’étude, je 
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suis comme un affamé qui s’asseoit à un festin de noce ; 
mais honni soit qui mal y pense, belle dame 1 et mes dis- 
tractions les plus chères sont dans la causerie, dans la 
réunion de quelques intimes aussi joyeux que moi, et 
auxquels, dès demain, je prétends présenter M. van den 
Beek. 

— Monsieur, répondit la jeune femme en faisant d’un 
sourire un masque à son inquiétude, Eusèbe m’a habi- 
tuée à croire à sa tendresse, et jamais je ne serai jalouse 
des distractions auxquelles je ne pourrai prendra 
part. 

La voiture, en s’arrêtant devant l’hôtel, interrompit 
le notaire, qui offrit la main à Esther, et, apprenant 
qu’Eusèbe était rentré, il la suhit dans le parloir. 

Les éclats de la gaieté de M. Maes effarouchèrent tout 
d’abord l’humeur sombre du jeune honyne, et le notaire 
comprit aussitôt qu’il lui serait difficile de vaincre les 
répugnances que M. van den Beek manifestait pour 
tout ce qui pouvait l’éloigner de sa demeure ou le dis- 
traire de son négoce. Aussi, le digne magistrat usa-t-il 
de ruse en profitant d’un moment où Esther s’était 
éloignée pour préparer elle-même le thé. 

— Eh bien, monsieur van den Beek, êtes-vous con- 
tent des affaires? lui demanda-t-il. Les cafés sont en 
baisse, et cela doit vous atteindre. 

— Mais non, j’avais écoulé ma récolte, et cela m’est 
égal, répondit Eusèbe d’un ton qui démentait ses pa- 
roles, quelques efforts qu’il fît pour mettre l’un d’accord 
avec les autres. 
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— C’est dommage, répondit le notaire, vraiment 
dommage, car je vous eusse trouvé le placement avan- 
tageux d’une partie de cette marchandise. 

— Il en reste, je crois, dans mes magasins quelques 
centaines de kilogrammes, répondit vivement Eusèbe ; 
envoyez chez moi votre acheteur, et, si nous faisons 
affaire, eh bien, vous'aurez votre commission. 

— Bah! cher monsieur van den Beek, je me soucie 
de ma commission comme un paon se soucie d’une 
plume de corbeau. A cette heure, je rends des senices 
et je n’en vends pas ; seulement, je ne puis faire ce que 
vous désirez. 

— Et pourquoi cela? 

— Parce que mon homme est un original qui ne traite 
ses opérations ni à la bourse, ni dans les comptoirs, ni 
sur le quai, mais, le verre ou la pipa à la main. 

— Alors, dit Eusèbe, je ne suis pas plus son affaire 
qu’il n’est la mienne ; n’en parlons plus. 

— Bah ! bah ! bah ! fit M. Maes, une cinquantaine de 
mille florins, c’est bon à ramasser même au fond d’une 
bouteille, et je ne vous conseille pas, cher monsieur 
van den Beek, de laisser verser ce vin-là à un autre. 

— Cinquante mille florins 1 répéta Eusèbe en son- 
geant à la rotondité de la somme : croyez-vous qu’il 
puisse prendre livraison d’une quantité de café assez 
considérable pour donner un tel bénéfice? 

— Il prendra tout ce que vous pourrez lui fournir. 

— Prenez garde ! peut-être vous engagez-vous trop. 

— Je réponds de lui et pour lui. 
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Eusèbe était à moitié rendu. 

Ce n’était point, comme le supposait M. Maes, l’ava- 
rice qui le faisait agir ; mais, dans ses comptes, ou plutôt 
par les comptes relevés le matin même, il avait été 
frappé du bizarre résultat mensuel qu’il constatait pour 
la septième fois, et qui établissait, malgré tous les 
efforts qu’il avait faits et toutes les mauvaises chances 
qu’il avait rencontrées, qu’il n’était point parvenu à 
modifier, soit en l’accroissant, soit en le diminuant, 
le chiffre du capital qu’il avait engagé dans les affaires 
et qui, à un centime près, restait invariahlement le 
môme. 

Il voyait là une nouvelle manifestation de cette inter- 
vention occulte qui avait empêché son départ pour l’Eu- 
rope : il voulait encore tenter de lutter contre elle et 
de la paralyser. 

X — Eh bien, j’accepte, dit-il; où pouvons-nous ren- 
contrer votre homme? 

M. Maes baissa la voix comme s’il eût craint d’être 
entendu. 

— Connaissez-vous Meester-Cornelis? demanda-t-il 
avec un demi-sourire. 

— Non, vraiment, répondit Eusèbe, et voilà même, 
je vous l’avoue, la première fois que j’entends pro- 
noncer ce nom-là. 

— Eh bien, demain, je vous ferai faire connaissance 
avec la chose, et vous m’en aurez une grande reconnais- 
sance, car, vive Dieu! continua le notaire, c’est un 
aimable séjour. 
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— Mais l’homme au café I Songez que c’est lui, et 
non à Meester-Cornelis, que j'ai affaire. 

— L’homme au café y sera. 

— Songez que je n’y vais que pour lui. 

— C’est convenu : à sept heures et demie, je viens 
vous prendre. 

— Le soir? 

— Oui, il ne fait ses affaires qu’à la chandelle, c’est 
encore une de ses manies. 

Esther rentra, on prit le thé, on causa de choses in- 
différentes, et Eusèbe, en reconduisant M. Macs, lui 
promit de l’attendre le lendemain. 
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Le lendemain, à l’beure où la nuit tombait du çiel, 
la voiture de M. Maes s’arrêtait à la porte d’Eusëbe 
van denBeek. 

Jamais le joyeux notaire ne s’était montré d’une 
gaieté aussi folle; la profonde placidité d’un homme 
qui, comme Horace, a renvoyé les affaires au lende- 
main, s’épanouissait sur son long visage; il respirait 
bruj'ammeïrt l’air du. soir et le rejetait non moins 
bruyamment, comme font par leurs évents , de l’eau 
qu’ils absorbent, les poissons souffleurs. 

Eusèbe, qui regrettait déjà l’engagement qu’il avait 
pris la veille, ne put cependant résister à l’insistanoe que 
mit le notaire à réclamer l’exécution de la promesse 
qu’il lui avait engagée. Il se décida donc à monter près 
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de M. Maes, dans la voiture découverte avec laquelle 
celui-ci l’était venu prendre. 

On partit à fond de train; les chevaux, là-bas, ne 
connaissent pas d’autre allure que le galop. 

Après avoir roulé une heure environ dans la direction 
de l’ouest, la voiture s’arrêta devant une masse brune 
que l’on reconnaissait, dans l’ombre, pour une agglo- 
mération de maisons. De ces maisons, on entendait sor- 
tir le bruit âpre et sauvage d’une musique javanaise 
mêlée aux sourds retentissements du gong-chinois, et 
accompagnée de cris si bizarres et de modulations si 
étranges, que cris et modulations n’avaient rien d’hu- 
main. 

C’étaient tantôt des hurlements d’une joie qui tenait 
du délire, tantôt des lamentations, des désespoirs, des 
soupirs qui ressemblaient à des râles d’agonie ; des cris 
que l’on eût cru échappés des fenêtres d’une maison de 
fous ou des soupiraux d’une prison. 

De son siège dans la voiture, Eusèbe van den Beek 
aperçut, au-dessus d’un petit mur que longeait le véhi- 
cule, une lueur rougeâtre rayonnant au milieu d’un 
immense clair-obscur : sur cette lueur se détachaient 
des ombres noires qui passaient silencieuse» et graves, 
tandis que d’autres, dont les vêtements métalliques, 
diamantés et scintillants, jetaient dçs paillettes de 
flamme au milieu de la lumière douteuse, se tordaient 
dans des contorsions auxquelles n’auraient rien eu à 
envier nos possédés du moyen âge ni les convulsion- 
naires du diacre Pâris. 
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Eusèbe, dont l’agitation nerveuse était, comme nous 
l’avons vu, loin d’être calmée, eut peur. 

Il saisit convulsivement le bras du notaire. 

— Où me menez-vous ? demanda-t-il. 

— Parbleu 1 en enfer, répondit l’homme de loi, dont 
le visage s’épanouit spus l’accès d’un gros rire. 

^ Monsieur Maes, dit Eusèbe, que ces mots, que ces 
apparitions fantastiques, que ces bruits inconnus, inouïs, 
inappréciables, avaient rendu à toutes ses terreurs, — 
monsieur Maes, cessez cette mauvaise plaisanterie, ou, 
foi d’homme d’honneur! je vous saute à la gorge et je 
vous étrangle. . 

Et, à ces paroles, Eusèbe, sans transition aucune, 
ajouta une pantomime si expressive, que le notaire en 
fut épouvanté. 

— Muscade du diable ! s’écria celui-ci, c’est qu’il le 
ferait comme il le dit. 

Puis, avec une force musculaire qui prouvait à Eu- 
sèbe que, s’il poursuivait son projet de strangulation, il 
aurait affaire à forte partie, écartant les mains de 
van den Beek : 

— Holà! mon jeune compagnon, dit-il, calmez-vous! 
les enfers ne sont pas toujours ce que l’on pense, et 
celui-ci, quoique d’un autre genre que votre Bourse de 
Bata\ia, ne vaut ni moins ni davantage. 

— Monsieur Maes, dit Eusèbe avec fermeté, ne 
m’avez-vous pas dit que vous me meniez à un rendez- 
vous où je dois trouver un négociant chinois qui 
achètera mes cafés? 
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— Sans doute. 

— Eh bien, où est votre homme? Faites-le-moi 

voir , montrez-le-moi , et dépêchons-nous , je vous 
prie. . 

— Bon, bon, bon, dit M. Maes en portant ses mains 
en avant comme un homme qui se prépare à la dé-< 
fense; donnez-vous le temps de descendre de voiture 
et de voir ce que j’ai voulu vous montrer, mon brave 
monsieur van den Boek; et qui sait? on trouve tant de 
choses dans ce diable de Meester-Corneli», que peutr 
être aurez-vous la chance d’y rencontrer ce que vous 
cherchez. 

— Meester-Cornelis , répéta Eusèbe en homme qui 
cherche à comprendre, qu’est-^e que cela , '^leester- 
Cornelis ? 

— Oh 1 la bonne plaisanterie 1 dit le gros notaire au 
corps duquel un accès de rire imprimait un mouvement 
général de trépidation; voilà tantôt un an que vous 
êtes à Batavia, et vous ignorez ce que c’est que Meester» 
Cornelisl Cette ignorance fait honneur à votre mora- 
lité, jeune homme. Allons, descendons, et faites con- 
naissance avec l’inconnu ; après quoi, vous me direz 
franchement ce que vous en pensez. — Peters, ouvrez 
donc la portière toute grande, mon ami ; vous voyez 
bien que je ne puis passer 1 

En effet, quoique la voiture, comme nous l'avons 
dit, fût découverte , l’orifice de la portière avait peine 
à se prêter aux exigences de la partie inférieure du 
corps de M. Maes. 
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Mais, au contraire, Eusèbe demeura à sa place. 

— Eh bien? demanda le notaire on se retournant 
lorsqu’il sentit ses deux pieds solidement appuyés au 
soi. 

— Monsieur, répondit Eusèbe à son compagnon, je 
commence a m’apercevoir que vous voulez vous 
moquer de moi; permettez-donc que je vous salue. 

— Mon jeune amij dit le notaire reprenant toute sa 
majesté, regardez-moi, je vous prie : ai-je donc l’appa- 
rence d’un farceur, les dehors d’un mauvais plaisant? 
Non. Au lieu de m’en vouloir, remerciez-moi, au con- 
traire : j’ai voulu tout simplement vous arracher à vos 
sombres pensées, vous offrir quelque distraction, vous 
tirer de cette tristesse qui inspire à votre jeune femme, 
à la digne madame van den Beek les craintes les plus 
sérieuses, et, j’ajouterai, les mieux fondées. 

Eusèbe comprit que le notaire avait cru bien faire. 

— Je vous sais gré de l’intention, lui dit-il, mais je 
vous préviens d’une chose. 

— ^ Dites. 

— C’est qu’elle sera perdue. 

— Pourquoi? 

— Parce que je ne veux pas en profiter. J’étais venu 
- pour taire une affaire; vous m’avez trompé. En consé- 
quence, avec votre permission, je retourne àWeltevrede» 

— Quelle aptitude commerciale! s’écria le notaire 
avec une admiration feinte ou réelle. Mais comment 
allez-vous retourner à Weltevrede ? 

— A pied, pardieu I 
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— A pied, vous ? 

— Sans doute, moi. 

— Vous n’y songez pas 1 A pied ? vous ne voudriez pas 
vous déshonorer aux yeux de la colonie? M. Eusèbe van 
den Beek, le nabab, l’héritier du millionnaire, du digne 
et honorable docteur Basllius, marcher à pied comme un 
pauvre lascar ou un misérable tagall Allons donc, vous 
pouvez le vouloir, monsieur van den Beek, mais, moi, 
je ne le souffrirai pas. 

— Alors, laissez-moi disposer de votre voiture, et 
dites à votre cocher de me reconduire. 

— Je ne demanderais pas mieux, mon jeune ami; 
mais mon cocher est obligé de me rapiener moi-même. 
Je ne fais, comme vous le pensez bien, qu’entrer et sor- 
tir. 11 faudrait donc que je m’en allasse avec vous ; mais, 
par ma foi, vous n’aurez pas cette cruauté, cher mon- 
sieur van den Beek, après la terrible journée de tra- 
vail que j’ai essuyée aujourd’hui. 

Et, tout en parlant, le notaire avait tiré Eusèbe à lui, 
l’avait fait descendre de la voiture et, le poussant en 
avant, était parvenu à lui faire faire quelques pas dans 
la ruelle étroite et noire qui conduisait à l’enceinte do 
l’établissement. 

Le jeune homme résistait encore, mais en ce moment 
un bruit de tambourin, parti à dix pas de lui, lui fît 
tourner la tête, et il aperçut, dans l’enfoncement qui 
existait entre deux maisons, un petit groupe de trois 
Indiens éclairés par des torches. 

Deux faisaient delà musique. 
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L’un, en frappant sur une espèce de tambourin, 
l’autre, en soufflant dans une flûte. 

Un troisième plongeait sa main dans une espèce de 
panier en jonc de forme conique. 

Quelques spectateurs étaient déjà réunis autour d’eux 
et attendaient é\’idemment le spectacle, quel qu’il fût, 
qui allait commencer. 

— Ah ! s’écria le notaire, Harruch, le charmeur de 
serpents 1 

Et, avec une curiosité enfantine, il s’élança du côté 
du groupe sans paraître s’occuper davantage d’Eusèbe. 

Celui-ci, justement parce qu’on ne le pressait plus de 
venir, suivit le notaire sans difficulté. 

Il est vrai que le mouvement était tout machinal et 
n’avait rien à démêler avec le libre arbitre, dont le jeune 
homme, en ce moment, paraissait complètement privé. 

Les deux Indiens chargés de la partie musicale du 
spectacle s’en acquittaient à qui mieux ; l’un frappait 
avec fureur sur son tambourin , tandis que l’autre 
soufflait avec rage dans sa flûte. 

A cette musique, le panier de jonc sembla se mou- 
voir de lui-même. 

Du bout d’une baguette, Harruch souleva le cou- 
vercle du panier, et l’on vit se balancer au-dessus de 
l’ouverture la tête plate et triangulaire d’un cobra- 
capello. 

Les assistants jetèrent un cri à cette apparition et 
firent instinctivement un pas en arrière. 

Le serpent regarda tout autour de lui avec ses deux 
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petits yeux brillants et verdAtres comme deux émeraudes, 
poussa un sifflement parfaitement en harmonie avec la 
musique sauvage qui semblait régler ses mouvements, 
et, en se balançant en mesure avec cette musique, il 
acheva de sortir du panier. 

Il pouvait avoir trois pieds et demi de long, avait le 
corps noir avec deux lignes jaunes et le ventre d’un gris 
sale, pointillé de taches jaunes. 

Son premier mouvement, lorsqu’il se trouva entière- 
ment hors du panier, fut de chercher de quel côté il 
allait s’élancer. 

Mais, au moment où il s’enroulait pour prendre son 
point d’appui, Harruch fit entendre lui-méme un siffle- 
ment qui parut attirer toute l’attention du reptile. 

Ses yeux lancèrent un éclair, prirent les teintes irisées 
de l’opale, et, se soulevant sur sa queue, l’animal attei- 
gnit, sans autre soutien que les dernières vertèbres, une 
hauteur de deux pieds. 

Alors, le sifflement d'Harruch devint une espèce de 
modulation dont le tambourin et la flûte furent la basse 
continue. 

Au premier sifflement du charmeur, une seconde 
tète, non moins livide que la première, était sortie à 
son tour du panier ; puis un second reptile , pareil au 
premier, s’en était dégagé à la manière de son prédé- 
cesseur, et, avec le même mouvement, était venu se 
ranger comme lui, ef, comme lui se dressant, commen- 
çait à se balancer sur la queue. 

Peu à peu, les modulations que faisait entendre Har- 
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ruçh, sans doutu à l’aide d’un petit instrument naain tenu 
entre ses dents, dans lequel il soufflait et à travers le- 
quel il aspirait, — peu à peu, disons-nous, ces modu- 
lations devinrent plus rapides, et, en devenant plus ra- 
pides, donnèrent au mouvement des reptiles une plus 
grande agitation. De la nuance d’opale qu’ils avaient 
prise, leurs yeux passèrent à celle de la topaze ; de légers 
sifflements s’échappèrent de leur gosier. 

Harruch redoubla ses modulations. On eût dit que 
chacun des sifflements de l’Indien était intelligible pour 
les reptiles, et leur transmettait un ordre auquel ils 
obéissaient en multipliant leur mouvements et en dar- 
dant leur langue acérée. 

Les assistants couvrirent d’applaudissements ce jeu 
terrible, 

Eusèbe seul resta insensible, ou plutôt incrédule. 

— Bah 1 dit-il, il n’y a rien là de bien dangereux. 

— Comment? fit le notaire. 

— Non, sans doute, je présume que votre charmeur 
de serpents a eu le soin d’arracher les crochets aux 
siens. 

Bien que ce court dialogue eût lieu en hollandais, 
l’Indien parut le comprendre, car, saisissant un des 
deux cobra-capéllo par son cou gonflé de venin comme 
il eût pris un pistolet par la crosse, il le présenta, à Eu- 
sèbe la gueule ouverte et tournée de son côté. 

Yan den Beek avança la main. 

Mais M, Maes lui retint vivement le bras. 

— Qu’allez-vous faire, muscade du diable? s’écriart-il. 
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Êtes-vous fou, ou las de vos millions? — N’esl-ce pas, 
amiHarruch, continua-t-il, que les serpents ont bien con- 
servé leurs dents ? N’est-ce pas, qu’ils n’ont point perdu 
leur venin? N’est-ce pas, qu’ils donneraient bel et bien 
la mort à l’imprudent qui essayerait de les toucher? 

Pour toute réponse, Harruch, qui semblait entendre 
le hollandais, mais qui, comme tous les Indiens, parais- 
sait avoir de la répugnance à le parler, Harruch souleva 
le couvercle d’un second panier, en tira une poule 
pleine de vie et la présenta au cobra-capello. 

Celui-ci redressa la tête, fit entendre un sifflement, 
lança de ses yeux de rubis un éclair sanglant, et, prompt 
comme une flèche, il mo^it le pauvre animal au-des- 
sous de l’aile. 

L’indien lâcha aussitôt la poule, qui essaya de fuir; 
mais elle ne put faire que deux ou trois pas : elle chan- 
celait, ses pattes refusaient de soutenir son corps, sa tête 
tournait à droite et à gauche avec une expression d’an- 
goisse indicible; elle battit faiblement des ailes, les 
étendit, puis resta sans mouvement sur le sable : elle 
était morte. 

— Vous le voyez, dit le notaire triomphant. Hein ! 
ont-ils leurs crochets, les serpents d’ilarruch? Dites 
donc encore qu’on ne voit pas à Meester-Cornelis des 
choses curieuses et surprenantes? 

Et il ajouta d’un ton parfaitement convaincu : 

— Oh ! Harruch est un sorcier, et un grand sorcier. 

Et, fouillant dans sa bourse, le notaire en tira une 

pièce de monnaie qu’il présenta à l’Indien, mais en 
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ayant grand soin de la déposer dans la main qui était 
dépouillée de son effrayant bracelet. 

Eusèbe l’imita, et Harruch, après avoir reçu la pre- 
mière offrande sans adresser un mot de remercîment à 
celui qui la lui avait présentée, répondit à celle d’Eusèbe 
par une grimace qui pouvait passer pour un sourire. 

— Oh 1 oh ! fît le notaire, vous êtes privilégié, mon- 
sieur Eusèbe, et votre physionomie à coup sùr revient à 
Harruch. Moi qui vous parle, il n’est point de gracieu- 
seté dont je ne l’aie comblé, et il n’a pas eu plus l’air 
de se soucier de ma personne qu’un singe d’une prise 
de tabac. 

— Qu’est-ce donc que cet homme? demanda Euspbe, 
et pourquoi paraît-il exciter chez vous un si grand in- 
térêt? 

— C’est un drôle des plus amusants que j’aie onc- 
ques rencontré, répondit M. Maes; il sait une multitude 
de tours de sorcellerie qui l’eussent infalliblement fait 
brûler en Europe, il y a deux siècles, mais qui me diver- 
tissent singulièrement, et c’est pour cela que je l’aime, 
et non pas, croyez-le bien, parce qne j’attache la moin- 
dre importance à'ses tours de gibecière. Oui, je crois 
au venin de ses serpents, mais je ne crois pas à sa ma- 
gie; au reste, cela fait toujours passer un moment ou 
deux. 

— Et, définitivement, quel est cet homme? demanda 
Eusèbe, qui s’était aperçu que le charmeur de serpents 
le considérait avec une fixité étrange; — ce n’est point 
un Malais, il me semble ? 
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— Non, c’est un fndien dos bords du Gange; quand 
je dis Indien, c’est Parsis que je devrais dire, car il passe 
pour un descendant de cas guèbres qui adoraient le feu 
et qui échappèrent aux persécutions musulmanes, lors 
de la conquête de leur pays par les califes, en cherchant 
un asile auprès des anciens frères dont les avait séparés, 
depuis plus de quarante siècles, l'antique rivalité des 
Chouras et des Devas, 

— Et cet homme fait de la magie sa profession? dit 
Eusèbe en affectant une profonde indifférence. * 

— Ma foi, 'oui, et je lui ai vu exécuter, je dois le dire, 
des tours de passe-passe assez divertissants; en outre, 
on lui accorde généralement le don de lire dans l’avenir. 
Vous comprenez bien, mon jeune ami, que je ne crois 
pas un mot de cela; mais enfin le peuple s’en amuse, 
et, moi, je fais comme le peuple. Que voulez-vous! j’ai 
toujours observé que les plaisirs canailles étaient les 
plus substantiels. 

— Et quelle est sa spécialité dans cette science? de- 
manda Eusèbe avec une curiosité qu'il s’efforçait de ne 
pas laisser paraître. 

— Il les a toutes ; mais il passe surtout pour pos- 
séder des amulettes merveilleuses, pour conjurer les 
maléfices des malins esprits. Si quelqu’un vous a jeté un 
sort, ajouta en riant le notaire, adressez-vous à Harnich, 
mon cher Eusèbe, et il vous en débarrassera. 

Eusèbe affecta de rire, mais ce rire n’était que sur 
ses lèvres; son cœur battait à rompre ses artères, des 
idées confuses bruissaient dans son cerveau et y pro- 
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duisaient ce murmure confus de la mer sur les 
rochers. 

C’est que, dans l’angoisse quotidienne qui était 
devenue sa vie, il avait eu la pensée de s’adresser à 
Harruch pour savoir de lui ce qu’il devait croire ou re- 
douter du docteur Basiljus. 

En ce moment, l’Hindou, qui, après avoir fait sa 
quête et tout en remettant ses serpents dans le panier, 
n’avait pas perdu de vue les deux Européens, s’approcha 
d’Eusèbe, et, au moment où maître Maes, qui cher- 
chait à profiter du mouvement de curiosité qu’il croyait 
remarquer chez son jeune ami, poussait celui-ci en 
avant, il passa à côté de van den Beek, et murmura à 
son oreille les paroles suivantes : 

— Celui qui s’est retrempé aux sources de la vie est, 
comme le vautour perdu dans les nuages, il suit de 
l’œil le pauvre bengali qui se cache dans les feuilles des 
jungles. 

Eusèbe se retourna vivement et voulu saisir le bras 
de l’Hindou. 

Mais celui-ci, comme s’il eût possédé la bague dtf 
Gygès et n’eût eu qu’à tourner le cbaton en dedans 
pour se rendre imisible, celui-ci avait déjà disparu. 

— Où est-il? où est-il? demanda Eusèbe. 

— Qui? Harruch? demanda le notaire. 

— Oui, Harruch. 

— Il est entré dans l’enceinte, mais il vous a parlé ? 

— Oui. 

— Tout bas, à l’oreille ? 
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— Oui. 

— Que vous a-t-il dit de si effrayant? 

— Rien..., essaya de nier Eusèbe. 

— Bon ! et vous êtes pâle et blême comme l’héroïne 
d’une sotie? 

— Je veux le voir, je veux lui parler ! s’écria Eusèbe, 
sans répondre directement à la question de M. Maes, 
mais tremblant comme la feuille dans une bourrasque. 

— AhI le mauvais gueux 1 dit le notaire, il vous aura 
jeté un charme. Peste I mon jeune ami, vous allez dé- 
passer mon fanatisme à l’endroit d’Harruch : vous cou- 
rez après lui comme un dandy de la ville après nos jolies 
Chinoises. Suivez-moi dans l’enceinte; il y est à 'coup 
sûr. 

— Oh 1 entrer làl fit Eusèbe avec une nouvelle hési- 
tation. 

— Bah 1 répliqua M. Maes, j’y entre bien, moi, notaire 
du gouvernement, et les meilleurs de Batavia avec moi! 
D’ailleurs, c’est là seulement que vous pourrez rencon- 
trer celui que vous cherchez ; le pauvre Harruch ne hante 
pas la Bourse, lui. 

Eusèbe hésita un instant ; puis, saisissant le bras de son 
compagnon, il s’élança dans la ruelle en homme qui 
ne veut pas revenir sur ses résolutions. 

Alors, un spectacle étrange frappa ses regards. 
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Sous une espèce de halle, une troupe de rangouns 
exécutait une danse de caractère ; la bizarrerie du cos- 
tume de ces femmes ne le cédait en rien à l’étrangeté de ^ 
leurs danses : leurs robes lamées d’or étaient serrées au- 
tour de leur corps ; des bandes d’argent ceignaient leur 
taille souple comme le roseau. 

Les spectateurs, par la diversité de leurs costumes, 
par la variété de leurs conditions, par la différence de 
leurs âges, n’offraient pas à l’observateur un spectacle 
moins curieux que celui que leur donnaient les ran- 
gouns. 

11 y avait des représentants de toutes les populations du - 
continent et de l’archipel Indien; des seigneurs javanais 
couverts de leurs sacongs de soie, portant au côté leurs 
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kriss à la poignée étincelante de diamants ; des paysans 
enveloppés d’un morceau de batiste commune, coiffés 
d’un chapeau conique; le banquier chinois y cou- 
doyait les coolies et les portefaix du port ; les matelots 
européens et malais y étaient nombreux, et çà et là cette 
foule était diaprée de quelques colons, de quelques étran- 
gers, qu’y attirait soit la curiosité, soit l’habitude. 

En général, c’était la danse qui paraissait être le spec- 
tacle de prédilection des indigènes ; c’étaient eux qui 
semblaient prendre l’intérêt le plus vif au poème que 
ces femmes mimaient devant eux. 

Les Chinois, plus positifs, s’abandonnaient à leur pas- 
sion frénétique pour le jeu : ils suivaient avec une 
anxiété avide et fiévreuse le mouvement des dés; le 
cuivre coulait et le banquier impitoyable dépouillait 
des malheureux en haillons. 

Comme les Javanais, M; Maes était tout extase au 
* spectacle de la danse des rangouns ; mais rien n’avait 
pu distraire Eusèbe de sa pensée, et son regard cher- 
chait dans tous les groupes l’étrange Hindou dont les 
paroles avaient si vivement piqué sa curiosité et fait 
bondir son cœur. 

— Ne le voyez-vous pas? demanda-t-il à son com- 
pagnon. 

— Que diable! cherchez-le, mon jeune ami; Harruch, 
Harruch, c’était très-bon tout à l’heure; mais, quand 
les rangouns dansent, on viendrait me dire que le gou- 
verneur général me demande, que le feu a pris à mon 
hôtel ou que les Javanais mettent tout à sac, que je ne 
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me dérangerais pas. Cherchez à la fumerie d’opium, 
c’est là que vous le rencontrerez ; il connaît ces délices, 
le coquiif! 

Et M. Maes rentra dans sa contemplation, sa grosse 
tête battant à faux la mesure et suivant dans leurs 
contorsions toutes celles que le rhythme imprimait aux 
corps des rangouns. 

Désespérant d'en obtenir davantage, Eusèbe se diri- 
gea du côté de la fumerie d’opium. 

Cette fumerie consistait en une rangée de cabanons, 
adossés aux murailles de l’enceinte ; plusieurs de ces 
cabanons étaient fermés; dans les autres, on apercevait, 
sur la natte qui en constituait tout le mobilier, un indi- 
vidu accroupi et passant par toutes les phases de ver- 
tiges, d’ivresse, de fureur, de convulsions que donne 
ce puissant narcotique, l’opium. 

Dans un de ces cabanons, Eusèbe reconnut son In- 
dien ; il entra et s’assit auprès de lui sur la natte. 

Harruch tenait à la main un petite pipe de cuivre ar- 
genté, dont le fourneau avait la forme et la capacité 
d’un très-petit dé à coudre ; il la chargeait d’une sub- 
stance brunâtre, ne âspirait quelques gorgées, et se 
renversait sur la natte en proie à une sorte d’extase. 

Au moment où Eusèbe allait pénétrer dans 1a cellule, 
il se sentit retenir par le pan de sa veste ; il se retourna 
et aperçut un mendiant javanais, vêtu d’un sacong en 
lambeaux. 

— Touan (monsieur) blanc, dit cet homme en tendant 
la main à l’Européen, ayez pitié d’un malheureux que 


i 

r 




S 

« 4 



t 


/ 


k • 




Digilized by Google 


192 


L’iLE de FED 


Bouddha a- frappé de vertige, et qui vient de laisser sa 
dernière pièce de monnaie sous le râteau du Chinois. 

Autant par pitié pour ce misérable que pOur se dé- 
barrasser de lui, Eusèbe lui donna ce qu’il demandait; 
le Javanais se couvrit la tête d’un coin de la guenille 
qui lui ser\’ait de vêtement, et, en signe de reconnais- 
sance : 

— Que l’espoir du salut descende du mont Sumbing 
et garde le touan des maléfices, dit à demi-voix le men- 
diant. 

Au milieu du prélude de l’ivresse à laquelle il voulait 
atteindre, Harruch avait conservé assez de perceptibilité 
des sons pour entendre ce que venait de dire le Javanais. 

— T’en iras-tu, chien, fils de chien ! s’écria-t-il en 
s’adressant au mendiant, qui disparut aussitôt dans l’om- 
bre. — Et vous, sahcb, n’ôtcs-vous pas honteux de 
donner votre argent à cette vile créature, qui va le jeter 
à l’instant même en pâture à l’avidité du Chinois. 

En face de cette exaltation de l’Hindou, qui, Imé à 
une des plus honteuses passions humaines, gourman- 
dait celle du Javanais, Eusèbe, quelle que fût la gravité 
de sa situation et de ses pensées, ne put s’empêcher de 
sourire. 

— Mais toi-même, Harruch, lui dit-il, il me semble 
que tu fais là un assez vilain emploi de l’argent que je 
t’ai donné tout à l’heure. 

Harruch haussa les épaules avec dédain, 

— Moi, dit-il, je vais être dieu, et, comme les dieux 

avec eux, je vais tout à l’heure voir monter et des- 
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cendre des cieux à la terre et de la terre aux deux les 
spirales gracieuses des bédîüas qui dansent éternelle- 
ment devant eux. 

En disant ces mots, il remplit de nouveau sa pipe de 
tabac mêlé d’opium, et la présenta à Eusèbe. 

— Faites comme moi, lui dit-il, et, comme moi, 
vous verrez ce qui a été fait seulement pour les yeux 
des esprits. 

Eusèbe repoussa doucement la pipe que l’Hiudou lui 
offrait. 

— Parle, Harruch, dit Eusèbe, qui tremblait que 
l’ivresse de l’Hindou ne fût assez puissante pour l’em- 
pêcher de répondre aux questions qu’il brûlait de lui 
adresser; réponds-moi, et tu 'auras une récompense 
proportionnée au service que tu m’auras rendu. Tu con- 
naissais Basilius, le médecin blanc? 

— La science se conserve par le silence, l’homme 
sage est celui qui sait se taire, répondit HarnlCh, et 
l’Hindou passe pour un sage parmi les siens. 

— Dis-moi ce que tu sais du docteur, et tu n’auras 
pas à te plaindre de ma générosité. Parle, Harruch, je 
t’en conjure. 

— Le saheb hollandais a dit qu’il dompterait son 
cœur, murmura l’Hindou eh reprenant sa psalmodie ; 
le saheb hollandais a juré qu’il contiendrait les élans de 
l’amour qui nous consume I Le saheb est un insensé ; 
fou est celui qui prétend devenir le maître du feu, notre 
maître à tous ; fou est celui qui crie aux flammes qui 
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dévorent les jungles î « Tu brûleras ceci, ét tu'n’iras pas 
plus loin, rt 

Ces paroles, qui , sous leur forme énigmatique, ca- 
chaient un sens sur lequel Eusèbe ne pouvait se mé- 
prendre, le frappèrent vivement; il voulait obtenir de 
l’Hindou des explicatiqns plus précises, mais, les fumées 
de l’opium obscurcissant peu à peu le cerveau d’Har- 
ruch, ses yeux devenaient fixes, hagards, brillants, éga- 
rés; de sa lèvre desséchée s’échappait un râle strident 
qui n’avait plus rien d’humain; vainement Eusèbe inter- 
rogea le guèbre, celui-ci ne lui répondait plus, l’extase 
dans laquelle il se trouvait prenait des formes, et sa 
physionomie mobile exprimait toutes .les sensations di- 
verses par lesquelles il passait. 

Eusèbe allait sortir de la cellule, lorsqu’il entendit 
un grand bruit à la porte, et, au moment où il mettait le 
pied sur le seuil, il aperçut le notaire Maes qui venait à 
lui, accompagné de deux individus qu’il ne connaissait 
pas. 

— Eh bien? cria le notaire à son jeune client, que 
dites-vous de Meester-Cornelis ? Voulez-vous toujours 
fuir la cité joyeuse, ou trouvez-vous avec moi qu’il n’y a 
rien de tel que de terminer, au milieu dçs plaisirs, une 
journée de labeur ou d’ennui ? 

— Tout ce que je vois ici est peu de mon goût, je 
vous l’avoue, monsieur Maes, répondit Eusèbe, et cepen- 
dant, je ne quitterai point Meester-Comelis avant d’avoir 
pu causer quelques instants avec Harruch. 

— Muscade du diable 1 il vous faudra un peu de pa- 
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tience alors ; car, si je ne me trompe, le coquin s’est laissé 
aller à son vice favori, et il se passera du temps avant que, 
des nuages où il chevauche en ce moment, il soit redes- 
cendu sur la terre 1 

— Combien de temps peut durer son ivresse? 

— Une heure ou deux;.mais, quand il en sortira, il sé 
trouvera dans un état d’accablement et de torpeur qui 
le rendra incapable de vous répondre. 

— Où pourrai-je le rencontrer demain? dit Eusèbe, 
qui, quel que fût son désir de connaître les rapports qui 
avaient existé entre Ilarruch et Basilius, n’eût point été 
fâché de quitter Meeslcr-Cornelis. 

— Où vous pourrez le rencontrer? répondit M. Maes ; 
demandez-moi où vous trouverez demain ce nuage qui 
glisse sur le disque argenté de la lune, et je vous rensei- 
gnerai aussi bien sur une question que sur l’autre ; Har- 
ruch est comme l’oiseau des marais : il va, il vient, sans 
qu'on sache jamais quel jour le verra disparaître, quel 
vent le ramènera parmi nous; attendez donc que quel- 
ques heures aient passé sur son étourdissement, et cet 
heures ne vous paraîtront pas longues si vous les em- 
ployez gaiement avec nous 1 

— Avec vous? 

— Oui, avec nous, car j’ai recruté, monsieur van den 
Beek, deux joyeux acolytes, propres comme personne à 
couper les ailes du temps. Souffrez, ami, que ni plus ni 
moins que si nous étions dans notre bonne ville d’Am- 
sterdam, je vous présente Ti-kaï, riche Chinois établi 
aux environs de Meesler-Cornelis et mon ami intime. 
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Le Chinois tendit la main, qu’Eusèbe serra d’assez 
mauvaise grâce, et le notaire, faisant un pas de côté, 
démasqua le second personnage qu’il avait amené avec 
lui. 

Celui-ci était un Javanais de trente ans à peine, vêtu 
ti’un costume national de la plus grande richesse, et 
dont la coiffure, les poignards et les hahouches étaient 
couverts de diamants. 

— Ahl ne croyez pas, continua le notaire, que je 
veuille vous faire passer la nuit en mauvaise compagnie! 
Je vous ai présenté Plutus sous la forme de ce gros Chi- 
nois aux joues de babouin, à la toge bleue, à la crinière 
nattée, je vais maintenant vous faire faire la connais- 
sance d’un quasi demi-dieu du vieux sol javanais : voici 
le touan Thsermaï Aria Karta di Bantam, le descendant 
authentique des anciens soesoenons ou sultans de Java, 
qui, en dépit des bédaïas qui charmaient les loisirs de 
ses ancêtres, a, comme moi, trouvé ce soir que, pour 
danser pour tout le monde, les rangouns n’en étaient ni 
^oins séduisantes ni moins belles. 

Le Javanais dont parlait maître Maes pouvait avoir 
une trentaine d’années; son front était découvert, sa 
chevelure noire et crépue, sa figure régulièrement belle. 
Mais la découpure acérée de son nez aquilin, l’exiguïté 
de ses lèvres presque constamment retroussées et dé- 
couvrant des dents aiguës, petites, et d’une éclatante 
blancheur, donnaient à sa physionomie une vague 
ressemblance avec celle d’un animal de proie. 

Il ne suivit point l’exemple que le Chinois lui avait 
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donné, et, au lieu de tendre la main à Eusèbe, il se 
contenta de lui faire une légère inclination de tête ; 
puis, se penchant vers le notaire : 

— C’est là l’homme au testament ? dit-il avec un sin- 
gulier sourire et assez bas pour qu’Eusèbe n’entendît 
qu’à moitié ses paroles. 

Le notaire répondit affirmativement et d’un air de 
mauvaise humeur ; il se rappelait la promesse qu’il 
avait faite à madame van den Beek de taire à son màpi 
la clause étrange que le docteur avait ajoutée à ses 
bienfaits. 

— De quel testament vous parle cet homme ? de- 
manda] Eusèbe en s’emparant du bras du notaire et en 
laissant le Chinois et le Javanais prendre les devants. 

— Eh ! pardieu, de celui de votre oncle 1 

— Qu’a-t-il donc de si extraordinaire, qu’il soit arrivé 
ainsi à la connaissance de tout le monde ? 

— Muscade du diahle I fit le notaire, on n’en fait pas 
de pareil tous tes jours. 

— Monsieur Maes, dit Eusèhe, frappé de l’expression 
ironique qu’avait prise à son tour la physionomie du 
notaire, monsieur Maes, vous m’avez caché quelque 
chose. Au nom de la bienveillance que vous m’avez 
manifestée, au nom de mes droits, s’il le faut, je vous 
somme de me dire la vérité. 

— Oh 1 mille houcauts de sucre repartit le notaire 
ave» impatience, ce que nous disons là est honteux 
pour les échos de Meester-Cornelis. Voulez-vous donc 
qu’ils répètent les vilains mots de procédure au lieu des 
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doux et bruyants propos qu’ils sont accoutumés d'en- 
tendre ! Venez demain à mon étude, et, ma' foi, si vous 
tenez à tout savoir, vous saurez tout. 

' — Non, vous allez revenir avec moi à Weltevrede, 
et , chemin faisant , vous m’apprendrez ce dont il 
s’agit. 

— Quitter Meester-Comelis à cette heure 1 quand le 
vin de France refroidit dans la glace, quand de bons 
compagnons comptent sur moi, mais vous n’y songez 
pas, mon cher monsieur 1 

— N’allez-vous pas mettre en parallèle un manque 
d’égards envers un vil Chinois et un prétendu descen- 
dant des soesoenans avec un senice que réclame de 
vous un compatriote, un ami? 

— Au diable le docteur Basilius 1 s’écria le notaire 
en portant avec désespoir le poing à sa chevelure ; cet 
homme-là a trouvé moyen de tourmenter les gens 
même après sa mort. Voyons, il y a possibilité de tout 
concilier. Au fait, je vous dois la vérité, car tôt ou tard 
il faudra que vous appreniez l’acte d’acceptation de 
madame van [den Beek. Eh bien , venez souper avec 
nous, et je vous la dirai; d’ailleurs, d’aussi bizarres 
dispositions sont bien dignes d’être lues à [l’accompa- 
gnement de ce charivari, et au milieu des rires et des 
danses. 

— Mais Esther m’attend, fit Eusèbe, dont la tendresse 
pour sa femme était combattue par le désir de revoir 
Harruch et la curiosité d’entendre ce que' le notaire 
avait à lui raconter. 
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■ — Bah! votre Esther ne se fâchera point si vous 
rentrez un peu moins soucieux que de coutume. Venez 
donc, et du diable si, avec le dessert que vous aura 
ménagé cet infernal docteur par l’énoncé de son testa- 
ment, vous ne rentrez pas chez vous en riant comme 
un bossu ou comme moi. 

Eusèbe, entraîné, suivit le notaire, et tous deux 
rejoignirent le Chinois et le Javanais, et se dirigèrent 
vers un des angles de la place où l’on apercevait une 
petite maison brillamment éclairée. 

Chemin faisant, le mendiant auquel Eusèbe avait 
fait l’aumône s’avança comme si, de nouveau, il vou- 
lait parler à celui-ci, et, en passant près de touan 
Thsermaï, il froissa les vêlements de ce dernier ; le 
Javanais, levant un nerf de rhinocéros qu'il tenait à la 
main, le laissa retomber sur les épaules du pauvre 
deak, qui poussa un hurlement de douleur. 

— Pourquoi frapper ainsi cet homme ?_demanda van 
den Beek ému de commisération. 

— Et de quel droit me demandez-vous compte de 
mes actions? s’écria le prince javanais d’un tonrogue. 

^ — Du droit qii’a un homme de cœur de défendre le 
faible que le fort opprime. 

— C’est une rude tâche que celle que vous embrassez 
là ! répondit l’indigène avec une expression de profonde 
amertume, et il m’aurait semblé, continua-t-il en rica- 
nant, que vous auriez assez de vous défendre vous- 
même, sans vous intéresser à ce vil rejeton d’une race 
abjecte. 
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— Tous les hommes sont égaux, tous les hommes 
sont frères, repartit l’Européen. 

— Non ! interrompit Thsermaï, les hommes ne sont 
point égaux et ne sont pas frères. La preuve en est que 
les Européens, vos compatriotes, ont, sur le continent 
comme dans l’Archipel, dépouillé les libres et légi- 
times possesseurs de la' terre bénie de Dieu que le 
soleil féconde jusqu’à trois fais. Il sied bien à l’un de 
ces hommes qui oppriment notre pays de trouver mau- 
vais que le touan Thsermaï, dont les ancêtres étaient 
grands parmi ce peuple, châtie un des sujets que leur 
rapacité lui a laissés! 

— Thsermaï! Thsermaï! s’écria le notaire, qui, con- 
naissant la rigueur avec laquelle le gouvernement 
hollandais réprimait chez les indigènes toute velléité 
d’indépendance, se montrait très-effrayé de la tour- 
nure que prenait la conversation. 

— Je ne suis plus ton sujet, fils des adipatis, dit le 
mendiant, je suis un bédûis fidèle au culte de Bouddha. 
Tes ancêtres ont affranchi mes ancêtres de l’obéissance 
qu’ils leur avaient vouée en reniant leur dieu pour celui 
de l’islam. Ils ont vendu leur terre aux hommes de 
l’Occident ; le paysan suit la terre , qui est sa mère , et 
je ne t’appartiens pas!... Quant à toi, et malgré les 
artifices, malgré tes faux semblants, tu pactises' et tu 
frayes avec les maîtres; quand même la vieille île 
redeviendrait libre, tu serais indigne de reprendre sur 
le trône le rang qu’y ont occupé tes pères. 

Le prince javanais' rugissait de colère , et voulait 
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de nouveau se précipiter sur le mendiant ; le notaire 
Maes et le marchand chinois avaient la plus grande 
peine à le retenir. Alors, l’homme en haillons s’appro- 
cha d’Eusèbe. 

— Tout à l’heure, lui dit-il, tu m’as mis la joie et 
l’espérance dans la main, sans calculer si j’en ferais ou 
non un bon usage; tu viens de t’interposer entre mon 
dos et le bâton du radjah, ce sont deux services que ta 
générosité a déposés dans mon cœur; ils y germeront 
et produiront le grand astre de la reconnaissance. 

Vu la misérable condition de son interlocuteur, 
Eusèbe hésitait à lui répondre. Le béduis comprit la 
raison de son silence. 

— Bouddha , qui ne veut pas que la semence du 
millet soit perdue et qui prépare toujours un coin de 
terre 'pour la recevoir, ne souffrira pas que ta bonne 
action demeure sans récompense. J’ai foi dans la puis- 
sance de Bouddha, et je serai prêt quand il me dira : 
« Le jour de la moisson est arrivé, celui qui a semé se 
présente pour récolter, il faut rendre au centuple ce 
que tu as reçu de lui. » 

En achevant ces paroles, auxquelles Eusôbe ne prêta 
qu’une médiocre attention, le mendiant s’éloigna à 
grands pas, en même temps que les compagnons d’Eu- 
sèbe se rapprochaient de lui. 

— Muscade du diable I fît le notaire, jamais soirée 
ne m’a donné autant de mal que celle-ci ; je voudrais 
qu’elle fût toute consacrée au plaisir, et il semble qu’un 
méchant génie se plaise à bouleverser tous mes beaux 


plans de fête. Vite, dépêchons! une coupe de vin do 
France va nous faire raison de tout ceci, et mes amis 
van den Beek et Son Excellence le touan Tbsermaï, * 
sous sa généreuse influence, ne songeront plus qu’à 
se serrer la main. 

La table était dressée dans une sorte de maisonnette 
bâtie de matériaux aussi fragiles que ceux dont était 
construite la logette dans laquelle nous avons laissé 
Harruch, le charmeur, cuver son opium; mais cette 
maisonnette était décorée avec un soin et un goût qui 
prouvaient qu’elle était généralement destinée aux Eu- 
ropéens ou aux riches indigènes qui venaient visiter 
Mceslcr-Corhelis. 
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Ce pavillon était un boudoir du style le plus élégant ; 
il était divisé en plusieurs petits salons par des cloisons 
à jour, formées de treillis en bambous d’un dessin dé- 
licat et varié, alternant avec des carreaux de verre de 
diverses couleurs; meublé de larges divans qui en fai- 
saient le tour, éclairé par des lanternes en papier cou- 
vertes de dessins capricieux et fantastiques ; au fond du 
plus grand de ces compartiments s’élevait une sorte 
d’estrade qui servait de théâtre aux rangouns lorsque 
les riches hôtes de Meester-Cornelis voulaient assai-< 
sonner leur repas de ce curieux spectacle. 

La table était couverte de mets indigènes et euro- 
péens : potage aux nids de salangane, holothuries à la 
sauce rousse, nageoires de requin découpées en bande- 
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lettes étroites, rissoles d’œufs couvés, et, à côté de cela, 
de superbes rôtis à la façon hollandaise, de splendides 
échantillons des plus succulents poissons parmi les sept 
cent trente-huit espèces que fournissent les mers de 
l’île, sans compter le gibier qui pullule dans ses forêts. 

Malgré la superbe ordonnance du repas, et la quan- 
tité des flacons qui se dressaient comme des clochers au 
milieu de cette victuaille monumentale, les convives res- 
taient silencieux et froids, à l’exception de maître Maes. 

Le Chinois mangeait, le Javanais observait Eusèbe, 
qu’il considérait d’un œil farouche depuis l’altercation 
qu’il venait d’avoir avec lui. Quant à Eusèbe, il réflé- 
chissait à la bizarrerie des incidents de cette soirée, 
lesquels l’avaient mis en face d’un homme qui semblait 
avoir connu le terrible docteur Basilius, dont le sou- 
venir le glaçait d’eflroi. 

— Grand Dieu 1 mes amis, dit le notaire, nous avons 
plutôt l’air d’être à un enterrement qu’à im festin de 
plaisir. 

Puis, regardant Eusèbe : 

— Au fait, continua-t-il en s’abandonnant à une ré- 
miniscence qui illumina sa physionomie et fit jaillir de 
sa bouche un rire si bruyant, que les lanternes suspen- 
dues au plafond en vacillèrent, — au fait, notre souper 
aura bien quelque chose de funèbre, puisqu’il doit y 
être question de testament. 

— J’espère, cher monsieur Maes, répondit Eusèbe, 
que vous ne comptez pas donner suite à cette plaisan- 
terie ; mes affaires n’intéressent pas ces messieurs ; et 
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me les communiquer devant eux serait, je crois, mal 
atteindre votre but, qui doit être de leur procurer une 
soirée agréable. 

— Écoutez-moi donc, cher monsieur van den Beek, 
répondit le notaire; il y a affaires et affaires, comme il 
y a fagots et fagots; quant à moi, je tiens pour certain 
qu’on ne saurait mieux s’entretenir de celle dont il s’agit 
qu’en compagnie de joyeux lurons, une coupe de bon 
vin de France à la main. 

— D’aillegrs, monsieur van den Beek, hasarda le 
Chinois Ti-Kaï en suspendant pour un instant le jeu des 
petits bâtons d’ivoire avec lesquels il portait à sa bouche 
le pilau qui entourait un plat de mouton grillé, d’ail- 
leurs, le saheb Maes n’a rien de nouveau à nous ap- 
prendre à l’endroit de ce testament. 

— Comment cela? demanda Eusèbe. 

— Eh! sans doute, dit M. Maes, toute la colonie s’est 
. déjà égayée aux dépens des dispositions dernières du 
très-honorable docteur Basiüus. 

— Toute la colonie! reprit Eusèbe; que voulez- vous 
dire? et comment se fait-il, monsieur Maes, que ce qui 
se passe dans votre étude puisse occuper les désœuvrés 
de Weltevrcde? 

— Oh! ne parlons pas de l’étude, au nom du ciel, je 
vous en supplie! dit M. Maes en reposant sur la table le 
veri'e qu’il allait porter à ses lèvres; voyez, vous m’ôtez 
la soif, et vous éteignez dans ma gorge les joyeux cou- 
plets qui allaient en jaillir comme le champagne de 
cette bouteille. 
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Soit, qu’il n’en soit plus question ce soir ; demain, 
j’irai cher vous chercher les explications qu’il me faut, 
à l’heure où je serai sûr d’y rencontrer un homme. 

— Et que suis-je donc à cette heure, monsieur le né- 
gociant? demanda M. Maes. 

— Voulez-vous que je vous réponde franchement, mon 
cher tabellion? 

— Gaieté et franchise sont commères, mon jeune 
ami, et vous m’obligerez, je vous jure, en ne me dissi- 
mulant point votre pensée. 

— Eh bien, vous me produisez l’effet d’un i\TOgne. 

— Boire sans soif et faire l’amour en tout temps, dit 
sentencieusement le notaire, voilà la seule chose qui 
distingue l’homme de la brute. C’est un Français qui a 
fait ce dicton, et il s’appelait, je crois, M. de Beaumar- 
chais. Et, quand j’y pense je suis fier d’avoir épousé 
une femme de cette nation... Allons, bon! continua 
M. Maes en lançant son verre contre la muraille, où il 
se brisa en mille morceaux, — voilà que je parle de 
madame Maes à présent ; c’est votre faute, monsieur van 
den Beek, c’est vous qui m’avez amené là. 

— J’en serais enchanté si vous pouviez revenir à la 
raison. 

— A la raison 1 s’écria M. Maes. Eh l muscade du 
diable l que peut avoir de commun la raison avec une 
femme? Monsieur van den Beek, ne me parlez plus 
de la mienne, ou je me venge en vous disant que la 
vôtre n’est pas heureuse. 

— En tout cas, monsieur Maes, j’espère que madame 


Digitized by Google 



f 


L’itE 6 e feü 20 ? 

van den Beek ne vous aura pas pris pour confident. 

' — C’est ce qui vous trompe, mon jeune ami. 

— Et elle vous a dit qu’elle était malheureuse? Vous 
m’étonnez ! Qü’aurait-ello à me reprocher, si ce n’est 
d’avoir une fois cédé à vos instances et de vous avoir 
suivi dans ce lieu? 

— Il serait à souhaiter pour elle que vous y vinssiez 
plus souvent. 

— Je vous avoue que je ne vous comprends pas. 

— Eu quoi faites-vous donc consister le bonheur 
d’une femme? demanda le notaire. 

— Mais, répondit M. van den Beek, dans l’amour et 
la fidélité de son mari. 

m 

A cette réponse d’Eusèbe, le notaire poussa un éclat 
de rire plus formidable encore que celui par lequel il 
avait ouvert la séance ; il se tordit sur sa chaise, qui 
craqua dans toutes ses membrures. 

— Bonne plaisanterie ! s’écria-l-il. Savez-vous que, si 
le bonheur était véritablement là, cher monsieur van den 
Beek, la Providence en eût déshérité les neuf dixièmes 
des individus de l’espèce humaine féminine. Demandez 
donc au saheb Ti-Kaï, qui a trois femmes ; demandez 
au touan Thsermaï, qui en a vingt-cinq, si, pour le 
bonheur des leurs, ils ont la moindre confiance dans 
cette recette. La fidélité subit des influences climatéri- 
ques auxquelles il était impossible que le bonheur fût 
soumis; aussi, moi qui la place dans le calme, dans la 
quiétude de l’esprit et du cœur, et qui sais par expé- 
rience combien ce calme et cette quiétude sont conta- 
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gieux, je dis : Soyez heureux, soyez heureux, et votre 
femme sera gaie et heureuse, et ceux qui vous entou- 
rent auront le sourire sur les lèvres; mais le moyen 
d’avoir le coeur épanoui en face d’une physionomie 
triste et morose! Tenez, monsieur van den Beek, es- 
sayez-en pendant huit jours, et vous verrez si la physio- 
nomie de votre chère Esther ne s’en ressentira pas tout 
de suite. 

— Allons donc, vous êtes fou. Esther mourrait de 
chagrin si elle me voyait mener la vie qui est la vôtre. 

— Vrai Dieu! je suis heureux de vous voir dans cette 
disposition d’esprit, cher monsieur van den Beek, fit le 
notaire ; et, malgré les répugnances que m’avait mani- 
festées votre femme, je n’hésite plus à vous apprendre 
les conditions que le docteur Basilius avait mises à ses 
libéralités. 

— Que l’enfer confonde le docteur Basilius ! s’écria 
le Javanais. Ne troublez plus M. van den Beek, mon- 
sieur le notaire, et remettez à demain de lui com- 
muniquer les sottises de ce vieux fou. Voyez, depuis 
quelques instants, sa physionomie devenait brillante 
comme le ciel au lever du jour, et voici que les nuages 
y reparaissent avec vos paroles. 

— Mangeons, dit le Chinois. 

— Buvons, répondit le notaire en forme d’écho; 
soit, à demain les affaires, mais à une condition, c'est 
que M. van den Beek me fera raison avec un verre 
de ce vin de France. 

■ Eusèbe, peu accoutumé à ces sortes d’orgies, com- 
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mençait à être fort étourdi ; il n’avait ^idé que deux ou 
trois fois sa. coupe, et cependant il s’était tellement 
animé pendant la conversation précédente, que le sang, 
qui s’était porté avec violence à son cen’cau, lui 
communiquait une sorte d’engourdissement. 

Le prince javanais, quoique rien n’eût pu amener 
de changement dans sa volonté, puisqu’il avait à peine 
bu, paraissait avoir oublié sa querelle avec le Hollandais 
et être revenu vis-à-vis de lui à des sentiments remplis 
de courtoisie. 

— Jetez ce vin, monsieur van den Beekl s’écria-t-il, . 
il gonfle l’estomac et affadit le cœur. Tenez, ajouta-t-il 
en prenant des mains d'un ^ ses serviteurs une pipe 
de jaspe curieusement ciselée, goûtez ceci ; si Dieu a 
placé le bonheur quelque part où la main des hommes 
puisse l’atteindre, c’est certainement dans le sein du 
pavot blanc ; goûtez-le, et, sur les nuages de sa fumée 
odorante, votre âme montera vers la voûte azurée, 
voûte peuplée des bédaïas les plus belles. 

Eusébe avait vu sur Harruch les effets de l’opium ; ils 
lui avaient inspiré un dégoût profond ; cependant, il 
n’osa refuser l’offre que lui faisait le Javanais avec tant 
de politesse, il prit la pipe et la porta à ses lèvres. 

En ce moment, il se fit au dehors un si grand bruit de 
gongs et d’instruments, que les quatre convives se 
précipitèrent vers la porte pour voir ce qui se passait 
dans l’enceinte de Meester-Cornelis. 

Ils aperçurent une foule compacte qui entourait un 
homme perché sur une espèce de siège de cannes que 
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quatre Javanais portaient sur leurs épaules en poussant, 
comme ceux qui sen-aient de coftége,* des hourras 
frénétiques de triomphe. 

— Qu’est-ce que cela? demanda maître Maes à un 
Chinois qui passait auprès de la case, la tète douloureu- 
sement penchée sur sa poitrine et portant sous son bras 
tout l’attirail qui servait de matériel aux banquiers de 
jeu. 

— Ce que c’est, saheb? répondit le Chinois d’un ton 
bourru; c’est un pourceau gorgé d’or, un chien de 
béduis, qui emporte tout ce que j’avais si péniblement 
amassé depuis un an que je fais le métier : mes pias- 
tres de Madras, mes florins de Hollande, il les a, il les a 
tous, et ne me laisse pas un deut de cuivre. Que la 
main de Siva soit sur celui qui m’a dépouillé ! 

— Heureusement pour toi que Siva a été sourd aux 
malédictions des joueurs, l’ami I fit le notaire ; sans cela, 
il y a longtemps que tu serais pendu. 

Le Chinois s’éloigna en grommelant. 

— Voici le gagnant qui vient par ici, 'dit le Javanais. 
Ces gueux sont si heureux de voir le maître du jeu dé- 
pouillé à son tour, que l’on dirait, à voir leur joie, 
qu’ils ont tous un peu de son or dans leur bourse. 

Effectivement, sur un signe qu’avait fait le joueur que 
l’on portait en triomphe, son cortège s’était dirigé du 
côté du pavillon où soupaient les convives de maître 
Maes. 

Eusèbe le' regarda avec stupéfaction : dans l’homme 
assis sur le palanquin improvisé, il venait de reconnaître 
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le metidiant auquel il avait fait l’aumône quelques heures 
auparavant. 

De son côté, le joueur semblait chercher Eusèbe, car, 
aussitôt qu’il l’eut aperçu, il sauta à bas de son bran- 
card et courut à lui, son sac d’argent sous le bras. 

— Saheb ! lui dit-il en entrant sans façon dans la salle 
du festin, où ses haillons formaient une étrange disparate 
avec le luxe de l’ameublement, — ton aumône m’a porté 
bonheur : j’ai de l’or. 

En achevant ces paroles, il vida sur la table, au milieu 
des plats et des verres, son sac, qui pouvait contenir une 
vingtainade mille florins en monnaies de toute espèce, 
et il en Ht deux monceaux que le Chinois et le Javanais 
ne pouvaient s’empêcher de considérer d’un regard 
avide qui contrastait avec l’indilférence et le flegme 
des deux Hollandais, 

— Voilà ta part et voici la mienne, dit le joueur; 
choisis celle qu’il te plaira. 

— Nous autres chrétiens, répondit le jeune Hollan- 
dais, lorsque nous faisons l’aumône, nous n’attendons 
point qu’elle nous rapporte intérêt sur la terre ; c’est 
là-haut que la récompense doit nous être payée. 

— Bouddha n’a point donné la terre aux hommes pour 
en faire fll répliqua le joueur : il est assez riche, assez 
puissant pour donner à ceux qu’il aime des joies ici-bas 
et là-haut. ^ 

— N’insiste pas : y eût-il mille fois plus' d’or que je 
n’en vois sur cette table, quand môme je serais pauvre et 
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dénué comme tu me parais l’être, je ne voudrais pas de 
ce qui a été puisé à une semblable source. 

L’homme courba la tête. 

— Jeune homme, diUl, ne te hâte pas de condamner 
ceux dont tu n’as pas sondé le cœur : attends avant de me 
juger; mais, si tu ne veux pas de cet or, donne-le aux 
pauvres, car tu es bien celui que Bouddha avait désigné 
dans mon songe, et, dans ce songe, il m’a di^de faire 
la part de celui qui mettrait dans ma main la pièce à 
laquelle je devrais l’or que je lui demandais. 

— Béduis! interrompit Thsermaï en s’avançant pen- 
dant que M. Maes, prenant Eusèbe à part, lui racontait 
comme les Javanais croient en leurs songes avec une foi 
absolue, et lui assurait qu’il était inutile qu’il essayât de 
lutter contre la volonté du joueur en baillons ; — béduis ! 
dit le prince javanais, je m’étonne que tu n’aies pas fait 
trois parts, au lieu de deux que je vois sur cette table. 

— Pourquoi trois parts ? 

— Parce qu’il m’en revient une, comme à ton seigneur 
et maître. As-tu donc oublié, fils de chien, que je suis 
le bapatis de la province de Bantam? 

— Je ne l’avais point oublié, touan Thsermaï, car, 
aussi vrai que l’œil de Bouddha éclaire le monde, ce 
n’est point une portion de cet or, c’est cet or tout entier 
qui t’était destiné ; c’est pour en grossir ton trésor que 
j’ai imploré Bouddha pendant de si longues nuits ; c’est 
pour le mettre à tes pieds que j’ai accepté d’abord l’au- 
mône d’une femme blanche, que j’ai tendu ensuite la 
main à ce jeune seigneur, que je suis enfin entré dans 
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ce lieu, plus immonde à mes yeux que les marais de 
Kawang. 

— Et que pensais-tu que je te donnerais en échange 
de cet or? 

— La liberté d’une des bédaïas qui peuplent ton 
palais. 

— En vérité ! voyez-vous cela, seigneurs? dit le Java- 
nais à ses- compagnons. Tout en invoquant le nom de 
Bouddha et la pureté de sa secte, ce vieux païen à barbe 
blanche a jeté les yeux sur une deshouris qui peuplent 
mon paradis. 

Le mendiant s’inclina sans répondre davantage, pen- 
dant que le prince javanais jetait un coup d’œil avide 
sur le monceau où scintillaient les pièces d’or et d’ar- 
gent. 

— Mais la moindre des bédaïas de mon palais de 
Bantam vaut plus qu’il n’y a là d’or, \1eux fou ! 

— Et ce n’est point la moins jeune et la moins belle 
que je compte cependant emmener. 

— Bien parlé, mon brave ! s’écria le notaire, j’aime la 
franchise, et, s’il ne faut qu’une vingtaine de florins de 
plus pour que le seigneur Thsermaï soit satisfait, je les 
mettrai de ma poche, pourvu que l’on me permette d’as- 
sister à la séance où tu choisiras ta bédaïa. 

— Si encore tu n’avais pas distrait de tes bénéfices du 
jeu la part que tu as faite à ce seigneur étranger I 

— Bouddha a dit : « Tu ne disposeras jamais de ce qqi 
ne t’appartient pas » 

— Que dis-tu là? Cet or est à toi, dit le Chinois à voix 
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basse, puisque ce jeune fou n’a pas voulu le prendre... 

Eusèbe regardait cette scène avec une curiosité facile 
à concevoir; il ne comprenait rien au désintéressement 
de cet homme, qu’il voyait en même temps animé d’in- 
stincts si grossiers. 

— Un instant, dit-il en s’avançant, j’ai eu un premier 
tort, celui de donner à cet homme de l’or qui devait 
servir à assouvir une honteuse passion ; je ne saurais 
en encourager une autre. Cet or est à moi, béduis, et je 
le garde. 

Le mendiant lança au jeune Hollandais un regard qui 
était à la fois une prière et un reproche; puis il se re- 
tourna vers le Javanais. 

— Je vous en prie, contentez-vous de ceci, dit-il en 
joignant les mains : si j’avais davantage, je vous le 
donnerais. 

— Non, répondit le Javanais; tout ce que je peux 
faire pour toi, c’est, en échange de cet or, de te donner 
ta liberté. 

— Ma liberté ! je l’ai prise, touan Thsermaï. Depuis 
que ton lieutenant m’a volé la terre qui était la mienne, 
a brûlé ma cabane, 'm’a ravi un bien plus précieux en- 
core, ma fille, le lis jaune du Lebak, j’ai rompu le lien 
qui m’attachait à mon seigneur. Cette liberté que tu 
veux me vendre, je l’ai prise, et, aujourd’hui, je n’ai 
pour souverain que les tigres et les panthères noires 
do la forêt de Tjidaval. 

— ArgalenkaI s’écria le Javanais, dont la figure était 
devenue livide sous sa couche de bistre. TU es Argalenka, 
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le père d’Arra ! Ah 1 je comprends maintenant pourquoi 
tu voulais choisir parmi mes bédaïas. 

Argalenka sortit sans écouter cette réponse. 

— Mais emportez donc votre or ! lui cria Eusèbe. 

— Du moment qu’il m’est inutile pour racheter mon 
enfant, que m’importe cet or? dit le mendiant en s’en- 
fonçant dans l’ombre avec un geste de désespoir. 

En apprenant que c’était sa fille que cet homme 
voulait arracher au sérail de Thsermaï, Eusèbe resta 
anéanti. Les convives s’étaient rassis, et, l’or qu’Arga- 
lenka, dans sa probité, avait destiné à son bienfaiteur se 
trouvant devant Eusèbe, celui-ci le repoussa vivement du 
côté du Javanais. 

— Prenez cet or, dilril à Thsermaï, et rendez sa fille 
à ce pauvre diable. 

— Allons, bon ! voilà que nous tournons au senti- 
ment, fit le notaire, qui, depuis quelques minutes, sem- 
blait être de fort mauvaise humeur ; que le diable em- 
porte le béduis, le jeu et toute cette mitraille! 

— Seigneur van den Beek, dit Thsermaï en répondant 
au jeune Hollandais, vous me rendrez, j’espère, une 
visite à ma résidence de Kendand ; je vous ferai voir 
Arra, et vous déciderez si on peut y renoncer lorequ’on 
la possède. 

— Mais, au bout du compte, dit le Chinois, que va- 
tron faire do tout ceci? M. van den Beek prend ce qui 
lui appartient ; mais la part du béduis, il me semble que 
nous pouvons la partager entre nous. 

— Ahl fi donc! dit le notaire, ces Chinois rendraient 
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des points à des juifs; je vais vous montrer, moi, ce 
qu’il faut en faire, et le moyen de s’amuser avec ce vil 
métal, monsieur Ti-Kaï. 

Et, prenant deux poignées de pièces dans le sac, 
M. Maes les lança sur la place. 

Ceux qui l’encombraient ne se furent pas plus tôt 
rendu compte du geste du notaire, qu’ils accoururent; 
et, décrochant les lanternes, les fanaux, allumant des 
torches, des brandons de paille, ils se ruèrent sur l’or 
épars dans la poussière. 

Au tumulte qui en résulta, tout ce qui était debout 
dans Meestcr-Corndis accourut. 

Les fumeurs d’opium, absorbés dans leurs inénarra- 
bles jouissances, seuls ne quittèrent point leur cabanon, 
seuls manquèrent à la fête que M. Maes venait d’impro- 
viser pour les habitués de l’endroit. 

Les joueurs quittèrent leurs tables; les musiciens, 
leurs instruments; les rangouns elles-mêmes accouru- 
rent sous leurs habits de danse. 

M. Maes remplit une seconde fois ses deux larges 
mains de monnaie qu’il envoya rejoindre les premières; 
alors, ce ne fut plus une cohue, cela devint une mêlée 
où les coups pleuvaient de toute part ; où, selon son âge, 
son sexe ou sa force, chacun se faisait arme, qui de ses 
poings, qui de ses pieds, qui de ses ongles, qui de ses 
dents; le sol était jonché de sacongs en lambeaux, de 
morceaux d’étoffe d’or et d’argent, de fleurs arrachées 
aux têtes des danseuses, et il ne tarda pas à se teindre de 
sang. 
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Plus les cris devenaient aigus et stridents dans ce tour- 
billon infernal, plus M. Maes y prenait goût. Il jetait les 
pièces avec frénésie, et de préférence aux endroits où la 
foule était plus ardente, les hurlements plus sauvages; 
et, nous devons l’avouer, le digne notaire s’amusait fort 
à cet odieux spectacle, et accompagnait chaque impré- 
cation qui venait du dehors d’un éclat de rire ou d’un 
propos joyeux. Il se retourna pour faire une nouvelle 
provision de ces projectiles d’une étrange espèce ; mais, 
àsa grande surprise, il s’aperçut qu’il avait complètement 
épuisé, non pas seulement l’or que le béduis avait dé- 
daigné, mais encore celui d’Eüsèbe. 

— Ma foi, dit-il, il n’en reste plus, et c’est dommage ! 
je crois qOe j’ai un peu mangé dans votre lot, monsieur 
van den Beek, mais vous ne m’en voudrez pas; le meil- 
leur usage que vous ayez pu faire de cet argent était d’en 
amuser ces pauvres diables. 

— Vous appelez cela les amuser, dit avec aigreur Ti- 
Kaï, qui regrettait amèrement que le souci de sa dignité 
l’eût empêché d’aller prendre part à une] lutte dont il 
avait envié bien des péripéties. 

— Pardieu ! voyez-moi, j’ai tant ri, 'que j’en suis en 
nage. Tiens, il reste une pièce! continua M. Maes en 
saisissant un double deut qui avait glissé derrière un 
plat. 

Le notaire allait en faire un nouveau brandon de dis- 
corde entre les hôtes de Mccsler-Cornelis, lorsque^Eu- 
sèbe lui arrêta le bras. 

— Pardon, lui dit-il, laissez-moi ceci, je veux le con- 
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server et voir si ce que m’a’envoj’^é Bouddha me portera 
bonheur. 

— Ah çà ! mais, dit le Chinois Ti-Kaï, il me semble 
que ce serait bien le moins qu’en reconnaissance de ce 
que vous venez de faire pour elles, les rangouns vinssent 
danser pour nous. 

M. Maes applaudit de toutes ses forces, et bientôt les 
pauvres Allés, ayant tant bien que mal rajusté leurs cos- 
tumes déchirés dans le combat, entrèrent dans le pa- 
villon et s’établirent sur le plancher qui en garnissait le 
fond. 

Avec elles, Harruch avait pénétré dans la salle du 
festin et s’était assis parmi les musiciens. 

Pendant que M. Maes s’amusait du conflit populaire, 
Eusèbe avait redoublé auprès du touan Thserraaï ses 
instances pour obtenir qu’il rendit à Argalenka sa Allé; 
et celui-ci, sans rien lui promettre, lui avait répondu si 
gracieusement, que la perspective de faire une bonne 
action rendait le jeune Hollandais plus joyeux qu’il ne 
l’avait été de toute la soirée, et, bien que le divertisse- 
ment qui se préparait fût peu de son goût, il ne parlait 
plus de se retirer. 

Les danseuses s’étaient assises en rond autour du petit 
théâtre, et attendaient qu’elles reçussent le signal de 
commencer leur pantomime. 

Eusèbe parcourait des yeux avec distraction leur ligne 
chatoyante; son regard s’arrêta sur une jeune fille que 
son teint blanc et rose, que ses cheveux d’un blond doré 
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✓ contrastant avec la peau cuivrée de ses compagnes, dé- 
signaient à son attention. 

Il lui sembla que cette figure de femme ne lui était 
point inconnue, et il cherchait à se rappeler où il l’avait 
déjà rencontrée, lorsque Thsermaï, se levant, appela 
Harruch auprès d’eux. 
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— Buvez, Ti-Kaï, disait maître Maes à son voisin le 
Chinois, que ce soit vin ou tsion, le résultat sera toujours 
aussi bon, — Monsieur Thsermaï, votre cœur s’est-il ou- 
vert aux reproches de votre imam, et avez-vous juré de 
ne plus enfreindre les lois de votre saint prophète? Je 
vous trouve ce soir d’une sobriété extravagante et 
dangereuse; le divan sur lequel vous êtes assis, vous et 
ce pauvre M. van den Beek, ressemble à un de ces bancs 
de glace couronnés de bonshommes de neige comme 
on en voit dans les mers australes. 

— Ne vous occupez pas de nous, monsieur Maes, 
répandit Eusèbe, vous aurez bien assez à faire de veiller 
sur vos propres actions tout à l’heure. 

— Par le diable 1 je n’y veux pas veiller du tout; je 
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veux les laisser aller à l’aventure, comme des oiseaux 
perdus dans la tempête ; l’imprévu et le fantasque sont 
mes délices. 

— Vous avez raison, sage mandarin! s’écria Ti-Kaï 
à la façon d’un écho ; rien n’est plus gai que les cas- 
cades; seulement, pourquoi celle de mon jardin du 
Campong ne roulent-elles pas des flots de tsion au lieu 
d’eau malsaine ! Le tsion nous a été donné par les dieux 
pour nous transporter aux cieux, où ils sont, sur des 
ailes de flamme. 

— Oui, jusqu’à’ ce que nous tombions dans la boue, 
fit le notaire ; mais, bah ! c’est déjà quelque chose d’a- 
voir vu, ne fùt-ce que pendant une minute, la chambre 
à coucher, de MM. les anges. — Digne statue de la 
Sagesse qui présidez à nos folies, continua M. Maes en 
s’adressant à Eusôbe, refuserez-vous un verre de ce 
constance, si je vous propose de le boire à l’éternité de 
vos amours? 

— Le meilleur moyen de ne point compromettre 

cette éternité, c’est de refuser 'votre toast, monsieur 
Maes. , 

— Cet homme est de marbre, par le diable ! et je suis 
vraiment de plus en plus tranquille sur les consé- 
quences du testament. Mais, s’écria le notaire, le vin 
est versé, il faut le boire. Ti-Kai, c’est vous que je 
charge de ce soin. 

Le Chinois refusa ; comme tous ses compatriotés, il 
dédaignait les produits vinicoles de l’Europe et leur 
préférait son eau-de-vie de grain. 
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— Ceci est meilleur 1 dit-il en montrant son verre 
plein de tsion. 

— Misérable, est-il permis d’énoncer une semblable hé- 
résie? — C’est pourtant vous, monsieur van den Beek, 
qui aurez été la cause que mes oreilles auront entendu 
ce blasphème ; mais, par la muscade du diahle l si je 
n’enivre point votre cervelle, j’enivrerai vos yeux tout 
de même 1 — Allons, les rangouns, dansez de façon à 
amener cet homme à vos pieds, priant, implorant et 
balbutiant comme l’enfant qui veut un joujou. 

On doit voir que le souper offert par maître Maes à 
Eusèbe et aux deux Asiatiques avait pris tout à coup 
des allures assez libres. 

C’était l’amphitryon qui s’évertuait pour Jui donner 
cette couleur. 

Le spectacle qu’il s’était procuré avec l’argent du 
béduis Argalenka l’avait prodigieusement échauffé; 
pour se rafraîchir, il n’avait rien trouvé de mieux que 
de vider une bouteille de vin de Champagne dans un 
énorme bol du Japon et de l’avaler d’un trait ; mais 
cette potion était bien loin de lui avoir prieuré le ré- 
sultat qu’il ambitionnait, car il ne l’eut pas plus tôt 
avalée, que du vermillon sa figure passa au rouge brique 
et que sa loquacité s’accrut en raison de la rapidité 
avec laquelle le sang, ' fouetté par l’alcool, circulait 
dans ses artères. 

Pendant que, suivant ses ordres, les danseuses exé- 
cutaient leurs premiers pas, M. Maes accompagnait 
leurs musiciens en chantant une chanson bachique 
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' hollandaise inspirée sans doute à quelque pofite des 
Provinces-Unies par les fumées lourdes et tristes de la 
bière, et dont le rhythmo plaintif et monotone con- 
trastait autant avec la physionomie de maître Macs 
qu’avec la cadence vive et légère des instruments de 
l’orchestre. 

Pour marquer la mesure, maîtra. Macs secouait la 
longue chevelure nattée qui pendait derrière le dos du 
Chinois, et les mouvements qu’il communiquait ainsi 
au large chapeau de paille qui recouvrait la tète de 
Ti-Kaï excitaient vivement son hilarité ; jamais magot 
n’avait joui d’un plus grotesque balancement. 

Ti-Kaï vacillait à chaque secousse et menaçait de 
s’abîmer sous la table ; mais sa boisson favorite avait si 
bien opéré en lui, qu’il ne semblait point s’apercevoir do 
ce qui se passait : sa Qgure avait pris une expression 
d’hébétement absolu ; ses yeux seuls avaient conservé 
quelque chose de leur finesse et de leur astuce. 

Comme nous l’ont appris les reproches que nous 
avons entendu le notaire leur adresser, Eusèbe van den 
Beek et le* Javanais Thsermaï avaient seuls conservé 
leur raison. 

Tous deux s’étaient constamment abstenus de boire, 
et cependant, ce n’était point dans les habitudes du 
prince javanais, adonné, comme tous ceux de sa race«et 
de son rang aux débauches les plus échevelées ; celte 
fois, chose étrange, malgré les excitations du notaire, il 
n’avait fait qu’effleurer son verre de ses lèvres, et même 
il avait plusieurs fbis repoussé la pipe d’opium que ses 
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serviteurs lui préparaient, et, s’il la prenait de leurs 
mains, c’était pour la présenter au jeune Hollandais et 
l’engager à renouveler l’expérience qu’il avait fait pré- 
cédemment des vertus de ce narcotique. 

Eusèbe, préoccupé par l’arrivée du béduis Argalenka, 
n’avait éprouvé aucun des effets ordinaires de l’opium ; 
mais le spectacle qu’il avait autour de lui, celui que lui 
avait donné l’ivresse hébétée d’Harruch, excitaient son 
dégoût ; il refusait poliment, mais avec assez de fermeté 
pour que sa nouvelle connaissance ne renouvelât pas 
ses obsessions. 

Malgré ce qu’en avait auguré M. Maes, la danse des 
rangouns laissait Eusèbe tout à fait indifférent. Au mi- 
lieu de cette fête, comme au milieu de ses travaux jour- 
naliers, sa pensée était tout entière au personnage 
fanstastique dont l’apparition avait bouleversé son exis- 
tence, et une sorte d’instinct secret, autant que les 
phrases ambiguës échappées à Harruch, lui disait qu’il 
se trouvait au milieu de gens qui avaient connu Basilius 
et qui pouvaient l’aider ou lui nuire dans la lutte qu’il 
subissait contre lui. 

Si Eusèbe était insensible aux charmes des rangouns, 
il n’en était pas de môme de M. Maes ; au moment où le 
pas touchait à sa fin, où la plupart des danseuses, ha- 
rassées de fatigue, s’étaient laissées tomber sur le plan- 
cher, où deux ou trois d’entre elles continuaient leurs 
poses avec une fiévreuse énergie, le gros notaire se leva, 
et, franchissant d’une enjambée la balustrade qui sépa- 
rait lips convives des acteurs chargés de les amuser. 
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s’avança en donnant à ses bras une courbure aussi gra- 
cieuse qu’il lui était possible de le faire avec sa stature 
colossale, et comme s’il voulait inviter une danseuse à 
continuer avec lui la pantomime qu’elle exécutait en ce 
moment. 

La rangoun, qui était cette même danseuse blonde 
remarquée par Eusèbe, parut effaroucbée de l’apparition 
de l’Européen, et, par un bond d’une vigueur et d’une 
élasticité inouïes, elle se lança en arrière avec une sorte 
de pudeur effarouchée. 

Le notaire se dirigeait toujours vers celle qui avait 
eu ses premiers hommages. 

C’était quelque chose de prodigieusement bouffon 
que la mimique de ce gros homme, en habit européen, 
au milieu des costumes étincelants et diaprés des 
brunes filles de Java ; l’expression qu’il cherchait à 
donner à sa figure empourprée était si plaisante, qu’Eu- 
sèbe lui-même ne put s’empêcher de partager l’hilarité 
qu’excitait le notaire, et de s’associer aux bravos avec 
lesquels spectateurs et acteurs accueillirent la petite 
scène que venait d’improviser M. Maes. 

Cette scène eut le dénoûment obligé : M. Maes parvint 
à joindre la rangoun blonde; alors, tirant de sa bourse 
une poignée de florins, il la laissa tomber en pluie sur la 
tête de la jeune fille, d’où ils se répandirent sur le 
plancher. 

— A hoirel à boire ! s’écria-t-il. 

On porta sur l’estrade quelques bouteilles de vin et de 
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tsion, et M. Maes se fit l’échanson des beautés java- 
naises. 

— Parmi toutes ces femmes et tous ces hommes, il 
y aura quelqu’un, je vous le jure, qui ne touchera pas au 
breuvage dont votre compatriote fait la générosité en ce 
moment, dit Thsermaï à Eusèbe van den Beek. 

— Qui donc? demanda celui-ci; ces esclaves me sem- 
blent se jeter sur ces boissons avec autant d’avidité que 
leur maître. 

— Harruch n’y touchera pas, répliqua Thsermaï en 
montrant du doigt le charmeur accroupi dans un angle 
de la pièce, derrière les musiciens, et ayant près de lui 
les serpents qui lui servaient dans ses tours. 

Effectivement, quand un des musiciens qui tenait la 
coupe la passa à Harruch, et que le notaire lui proposa 
de la remplir, le guèbre fit un geste de dégoût. 

— Viens ici, Harruch, viens, dit Thsermaï ; et main- 
tenant, réponds-moi, continua-t-il en désignant alterna- 
tivement la pipe et un verre, qu’est-ce qui vaut mieux 
de ceci ou de cela ? 

— L’un vous fait descendre au niveau des animaux, 
l’autre vous élève au rang des génies ; quel est l’homme 
sensé qui pourrait hésiter? répliqua le charmeur de ser- 
pents en prenant le calumet et en aspirant avec délices 
les premières bouffées d’opium. 

— Oui, dit Eusèbe, enchanté de cette circonstance 
qui lui permettait de faire une plus ample connaissance 
avec l’homme qu’il désirait surtout interroger sur le 
docteur Basilius, — oui, j’ai déjà eu l’occasion de me 
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rendre compte de ce qu’étaient les goûts d’Harruch; je 
suis môme étonné de le voir déjà sorti de la somnolence 
dans laquelle je l’ai vu tomber il y a une heure à peine. 

— Mais ne crains-tu pas, Harruch, que l’usage répété 
de cette drogue ne finisse par altérer ta santé? 

— La vie ne se compte pas par les jours dont elle se 
compose, elle se nombre par les jouissances qu’elle pro- 
cure, 

— Bravo, Harruch ! s’écria le notaire, bien parlé, sur 
ma foi 1 II y a plus de bon sens sous ton cuir jaune et lui- 
sant comme les cruches de nos laitières d’Amsterdam 
que dans la cervelle de bien des philosophes ; la pre- 
mière fois que tu viendras à Weltevrede, je veux que tu - 
, entres au logis, je te ferai remettre un morceau de la 
meilleure pâte d’opium qui soit jamais sortie des plaines 
du Meswar; mais garde-toi de te présenter avant que le 
, soleil soit couché, entends-tu, drôle! 

— Oui, saheb, j’attendrai que la nuit soit assez noire 
pour qu’on ne puisse distinguer un homme sobre d’un 
homme ivre, répondit Harruch avec un accent d’une 
naïveté parfaite, 

— Viens aussi dans ma demeure, dit Eusèbe en l’in- 
terrompant et en affectant un air indifférent, bien qu’il / 

fût fort désireux de ne point laisser échapper cette oc- 
casion de SC ménager une entrevue avec Harruch ; — j 

si ce n’est pas de l’opium que je te promets, tu n’en 
seras pas moins satisfait de ma générosité, je te le 
jure, 

— Excellente idée que vous avez là! fit le notaire ♦ 
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vous le présenterez à madame van den Beek, il lui dira 
la bonne aventure. 

— La bonne aventure! s’écria le Javanais. Pensez- 
vous aussi que M. van de Beek puisse ajouter foi à de 
semblables puérilités? 

— Puérilités I Par la griffe du diable ! voilà un mot 
nouveau dans la bouche d’un Javanais lorsqu’il s’ap- 
plique aux sortilèges; et je n’aurais jamais supposé 
qu’il se trouvât un seul de ces singes, non, je veux dire 
de ces seigneurs en sacong qui n’ajoutait pas une foi 
entière aux songes, aux pronostics, aux enchantements, 
aux inventions et aux mystères du domaine de la ca- 
bale. 

— Vous avez raison, répondit Thsermaï avec amer- 
tume; nous autres, nous sommes semblables au cheval 
zébré des grands bois, que ni les soins ni l’éducation ne 
peuvent assouplir ; c’est en vain que mon père a voulu 
me faire instruire dans vos^sciences par un docteur de 
votre nation, il n’a pu parvenir à faire de moi un homme, 
puisque ma peau n’est pas blanche. 

— Il sera au moins parvenu à en faire un menteur, 
seigneur Thsermaï, dit le notaire. 

— Un menteur, moi? s'écria le Javanais en bondissant 
sur son siège. 

— Oui, vous ! car vous venez de vous vanter de ne point 
croire aux sortilèges, et il me souvient que, lors de la 
dernière visite que je vous ai rendue à votre résidence 
de Bantam, je vous ai vu jeter contre les murailles de 
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votre palais de la terre retirée d’une fosse fraîchement 
creusée, pour en éloiguer le malheur pendant votre 
absence. 

— Monsieur le notaire Maes, s’écria le Javanais, 
qui semblait encore plus contrarié du souvenir que 
son interlocuteur venait de rappeler que de l’injure 
précédente , monsieur le notaire Maes , vous m’in- 
sultez ! 

— Bah! n’allez-vous pas me proposer un duel?... 
J’accepte, et, quoique mon bagage soit un peu lourd, je 
lutte contre vous à qui portera le plus de vin ; nous avons 
nos témoins. Cependant, en voici un, ajouta-t-il en apla- 
tissant d’un coup de poing le chapeau de Ti-Kaï qui 
dormait appuyé sur la table, qu’il serait plus juste de 
compter parmi les morts. 

— Monsieur le notaire Maes, dit Thsermaï, les yeux 
étincelants de fureur et les lèvres blémies et contractées, 
je ne plaisante qu’avec mes égaux. 

— En ce cas, il faut rester parmi ceux que vous jugez 
tels ; vous ne devez pas être embarrassé pour en trouver 
dans l’île. 

A cette nouvelle insulte, le Javanais porta la main à 
son kriss ôt tenta d’escalader la table pour se jeter sur 
le notaire. 

Harruch, qui, dès l’instant où il avait été en possession 
de la pipe, s’était assis sur la natte de jonc qui couvrait 
le plancher à côté d’Eusèbe, et que dans son mouvement 
Thsermaï avait brusquement heurté, ne fit pas un geste 
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pour le retenir; ce fut Eusèbe qui, lui saisissant le bras, 
parvint à l’arrêter. 

— Laissez-le donc, van den Beeck, laissez-le faire 
prendre l’air, comme il en a envie, à son morceau de fer 
flamboyant; soyez donc tranquille, il n’a point envie de 
voir si mon sang est bleu. Il y a ici trop de témoins. 
Ah! si nous étions seuls dans un bois, ou si je dormais 
sous son toit sur la foi de son hospitalité, ce serait 
différent. 

A cette nouvelle apostrophe, le radjah devint livide, 
et l’écume parut à ses lèvres; il flt un effort’ pour se 
débarrasser de l’étreinte d’Eusëbe ; mais, sentant que 
cela lui était impossible : 

— Ecoutez bien ceci, monsieur Maes, s'écria-t-il, ce 
ne sera pas sous mon toit, lorsque vous y dormirez sur 
la foi de l’hospitalité, que je vous frapperai ; ce sera à cet 
endroit que vous appelez Konings plaals, au grand jour, 
et devant des témoins bien autrement nombreux qu’ils 
ne le sont dans cette salle . 

Le notaire répondit en entonnant de nouveau son air 
bachique ; puis, s’interrompant tout à coup : 

— Milles tonnes de diable! s’écria-t-il, cette soirée 
était placée sous de détestables auspices. Ce jeune fou a 
commencé par me parler de madame Maes, et cela de- 
vait finir par une dispute : cette femme me porte tou- 
jours malheur. Voyez, voilà notre nuit gâtée au mo- 
ment où elle devenait agréable, et nos rangouns qui se 
cachent sous leurs sacongs comme autant de gazelles 
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effarouchées. — Pardieu 1 monsieur Thsermaï , rentrez 
donc votre lame de fer-blanc ; votre kriss, qui ne fait 
peur qu’à des femmes, va se trouver déshonoré. 

Effectivement le Javanais, toujours debout, conser- 
vait son attitude menaçante. 

En ce moment, un de ses serviteurs, vieillard qui por- 
tait le sacongbrun des savants javanais, qui était coiffé 
d’un turban dont les larges plis tombaient sur ses yeux, 
dont le visage était couvert d’une épaisse barbe blanche, 
s’approcha du jeune prince indigène et lui dit en langue 
malaise quelques mots que Thsermaï seul put entendre, 
tant il parlait à voix basse. 

Celui-ci répondit dans le même idiome , lança 
comme une double flamme un regard haineux qu’il 
partagea entre les deux Hollandais; puis, avec une in- 
croyable mobilité de physionomie , il reprit son calme 
et se replaça sur ses coussins. 

— Bien fou, en effet, dit-il en s’adressant à Eusèbe, 
celui qui fait quelque attention aux paroles d’un homme 
pris de vin. 

— Pardon, Excellence, interrompit le notaire en ri- 
canant, c’est d’un homme qui a pris du vin que sans 
doute vous voulez dire. 

Le Javanais ne répondit pas. 

— Occupez-vous de vos rangouns, dit Eusèbe en 
prenant la parole, espérant que la vue des danses dis- 
trairait les deux champions et leur ferait oubUer une 
rancune qui ne lui semblait point éteinte. 
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— Vous avez, pardieu 1 raison, van denBeek. — Al- 
lons donc, rangouns, dansez-nous le pas des djinns pour 
clore dignement cette soirée I 

Pendant qu’Eusèbe causait avec M. Maes et que le no- 
taire encourageait les rangouns du geste et de la voix, 
Thsermaï s’était adressé à Harruch dans le dialecte dont 
son serviteur à barbe blanche s’était servi pour calmer 
sa colère. 

— Harruch, lui avait-il dit, les filets sont tendus dans 
l’ombre ; tu n’as qu’à pousser la proie pour qu’elle y 
demeure enveloppée. 

En prononçant ces mots, un geste du Javanais indi- 
quait à Harruch qu’Eusèbe van den Beek était celui 
dont il voulait parler. 

— Le vaillant chasseur n’appelle personne à son aide, 
répondit Harruch d’un ton bourru ; il marche dans sa 
force et dans son intrépidité, et seul il attaque la pan- 
thère noire dans sa jungle. 

— Nous avons besoin de toi, Harruch. Le Hollandais 
se méfie du touan, et n’accepterait rien de sa main; 
sois avec nous en ce moment, pour être avec nous quand 
l’heure du carnage et du butin aura sonné. 

— Harruch vit des fruits qui jaunissent pour lui sur 
les arbres du chemin, de l’eau qui bondit sur les pierres 
blanches des ruisseaux ; les festins où ,' comme un 
tigre, l’homme déchire de ses ongles et broie entre ses 
dents la chair palpitante ne peuvent point être son 
partage. 
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— Harruch est bien changé depuis la nuit où, dans la 
forêt de Tjidaval, les vrais croyants ont juré la mort 
des hommes du Nord qui leur ont volé la vieille terre. 

— Harruch n’a point répété le serment qu’il a en- 
tendu prononcer dans la nuit que vous rappelez, touan 
Thsermaï ; qu’importe à Harruch , qui possédera la 
terre dont il n’aura nulle part? Un rayon de soleil qui 
réjouit ses yeux et le réchauffe le matin sous son pauvre 
sacong sufBt à sa joie; lés enfants de l’islam et les sec- 
tateurs du Christ n’ont pas encore imaginé de s’arroger 
des droits sur les rayons du soleil. 

— Harruch, ta bouche ne dit pas la vérité, tu as une 
raison pour défendre le Hollandais ; il t’a séduit avec de 
l’or. 

Thsermaï allait continuer, mais l’homme au sacong 
noir qui, nous l’avons vu, lui avait déjà parlé à voix 
basse, s’approcha du guèbre, qu’il observait depuis quel- 
ques instants. 

Tout en répondant au Javanais, Harruch ne quittait 
pas des yeux les rangouns, et, en suivant la direction de 
son regard, l’homme vêtu de noir avait pu distinguer 
celle des danseuses qui attirait l’attention du char- 
meur. 

Il lui toucha l’épaule du bout du doigt. 

A ce contact, Harruch tressaillit comme s’il eût pris 
dans sa main un de ces énormes poissons électriques que 
l’on rencontre dans les mers du Sud. 

— Le jongleur aux serpents, dit-il à Harruch en se- 
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servant du dialecte malais, a-t-il supposé que la belle 
danseuse à peau blanche qui a des fleurs de malatti 
dans les cheveux est la sœur du marchand hollandais 
qui est à ses côtés ? 

Pourquoi me demandez-vous cela? 

— Parce que tu traites en frère celui qui a la peau de 
la môme couleur que la*rangoun blanche. 

— Qui vous a appris à lire dans mon cœur? dit Har- 
ruch, dont les yeux se voilaient en répondant à ce per- 
sonnage, comme se voilaient les prunelles d’or de ses 
serpents lorsqu’il exerçait sur eux sa puissance fasci- 
natrice. 

— Lire dans ton cœur n’est qu’un jeu pour qui 
domine les esprits et règne sur les éléments. 

— Es-tu celui-là? 

— Tu l’as dit. 

En ce moment, Eusèbe voulut évoquer l’image d'Es- 
ther, se reporter par la pensée à ce foyer de Weltevrede, 
où elle l’attendait sans doute entourée des flots de mous- 
seline tendus pour la garantir des piqûres des insectes 
et au milieu desquels elle semblait un ange dans les 
nuages. 

— Il me semble que vous prenez goût à ce divertisse- 
ment, monsieur van den Beek? dit la voix de Thsermaï, 
qui arracha Eusèbe à sa préoccupation. 

— Vous vous trompez, seigneur Thsermaï, répondit 
Eusèbe ; mes yeux seuls regardent, mon cœur ne voit 
•pas. 
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— Toujours le même, toujours occupé de votre 
femme ; je voudrais la connaître pour lui en faire com- 
pliment. 

— Si vous la connaissiez, ce qui vous semble extraor- 
dinaire vous paraîtrait bien naturel. 

— Allons, continua Thsermaï en se levant, je vois 
que le codicille du docteur Basilius ne sera pas exé- 
cuté. 

— Demain, heureusement, répondit Eusébe en sou- 
riant, je ne serai plus exposé à entendre parler sans le 
connaître de ce malheureux codicille, si toutefois notre 
digne M. Maes est demain assez redevenu notaire pour 
pouvoir m’en donner lecture. 

— Oh ! je ne doute pas que, demain, vous ne puissiez 
savoir à quoi vous en tenir ; mais, croyez-moi, monsieur 
van den Beek, ne vous exposez pas trop souvent aux 
séductions de ces diables en sacongs bariolés ; c’est 
dangereux pour votre repos et pour votre fortune. 

En achevant ces paroles, lé Javanais, comme l’avait 
dit le notaire Maes, franchit la balustrade et alla s’ac- 
croupir dans l’angle où le jongleur avait laissé ses pa- 
niers. 

Eusèbe, autant pour ne plus regarder les danseuses 
que pour profiter du moment où il était seul avec Har- 
ruch afin de s’assurer un entretien avec lui, se retourna * 
du côté du jongleur. 

— N’as-tu pas oublié la promesse que je t’ai faite? 
lui demanda-t-il. 
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Harruch ne répondit pas; depuis qu’il avait aspiré 
les premières bouffées de la pipe que l’homme aux vête- 
ments noirs lui avait donnée, et que celui-ci avait sans 
doute chargée d’un narcotique d’une force bien supé- 
rieure à celle de l’opium, il était tombé dans un état 
étrange. Insensiblement la vie semblait se retirer de 
son corps et se concentrer dans son cerveau. 

Ses doigts avaient peine à retenir le tube de la pipe. 
Ses lèvres ne pouvaient que difficilement se contracter 
pour en aspirer la fumée ; mais ses yeux brillaient d’un 
éclat extraordinaire et suivaient avec une expression de 
bonheur et d’ivresse les nuages odorants qui montaient 
lentement au plafond, comme si son imagination leur 
eût donné une forme qui lui était chère. 

Il ne répondit pas à Eusèbe, qui renouvela sa ques- 
tion. Enfin le jongleur se retourna lentement de son 
côté, comme un homme qui s’arrache difficilement à 
un séduisant tableau. 

— Que veut de moi le marchand européen? de- 
manda-t-il d’une voix à peine intelligible. 

— Que tu n’oublies pas, au milieu de l’ivresse dans 
laquelle tu vas encore te plonger, que je t’ai promis un 
présent plus précieux encore que celui que tu recevras 
du notaire. 

— Si l’Européen donne, c’est qu’il veut recevoir, 
répondit le jongleur, qui revenait à la contemplation 
de ses spirales de fumée, et qui parlait en psalmodiant 
comme s'il eût murmuré une chanson ; ceux de sa race 
achètent et vendent, ils ont quitté leur patrie pour 
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venir trafiquer dans l’exil ; ils ne font pas de présents 
inutiles. Qui sait ce que l’Européen demandera à llar- 
ruch? 

— Quelques renseignements sur le docteur Basi- 
lius. 

— Le docteur Basilius est un grand esprit ; il vogue 
dans l’espace, tandis que nous rampons sur la terre. Il 
tient la clef des cœurs dans sa main et donnera à Ilar- 
ruch celle qui lui ouvrira le cœur de la femme d’Eu- 
rope dont les cheveux reflètent aux rayons fauves du 
soleil et dont les yeux sont plus bleus que les fleurs 
bleus du mantega. 

— Que veut-il dire, mordieu? s’écria Eusèbe, dont la 
pensée allasur-le-champà Eslher, et qui crut que le jon- 
gleur voulait désigner sa femme. Ce maudit t’aurait-il 
donc fait cette promesse? Mais il existe donc encore, ce 
misérable Basilius, et la jetée de la Tjiliwong n’était pas 
un songe? Parle, Harruch, parle 1 conünua-t-il en pre- 
nant dans ses mains les mains à moitié inertes du jon- 
gleur; quelles que soient les promesses qu’il t’a faites 
pour t’associer à ses projets contre moi, si tu veux, toi 
qui, dis-tu, as sondé les mystères du monde mystérieux 
des esprits, m’aiderdans ma tâche, je te donnerai de 
l’or, beaucoup d’or, si tu te décides à parler. 

Harruch fit un effort pour s’arracher à l’engourdis- 
sement qui le gagnait de plus en plus et ne lui laissait 
que la faculté de suivre dans leur vol les légers fan- 
tômés que son imagination évoquait. 

Il regarda fixement Eusèbe et murmura : 
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— Celui-là seul est fort qui se méfie des autres et de 
lui-même. 

— Je te comprends, Harruch; tu veux dire que j’ai 
eu tort de suivre ce fou de Maes. 

— Les feuilles jaunies prennent la place des vertes ; 
puis le vent vient qui les emporte et les balaye dans les 
chemins. Est-il sage, celui qui fait le serment de con- 
server la livrée du printemps pendant la saison des 
pluies, de demeurer sur la tige qu’il aime malgré les 
tempêtes de l’hiver? 

— Oui, tu condamnes ma foi dans l’éternité de mon 
amour. 

— Après avoir doré les plaines de la terre et de la 
mer, après avoir fécondé les champs et caressé de ses 
rayons les fleurs et les fruits, le soleil se couche dans 
son lit de vapeur et la nuit lui succède. Appellera-t-on 
sage celui qui se révolterait contre l’horreur des 
ténèbres et voudrait voir le jour avant l’heure que le 
maître du monde a marquée de son doigt pour le retour 
de la lumière? 

— J’aurais dû me résigner à la séparation que le ciel 
me demandait, penser qu’elle n’était que momentanée 
et qu’un jour prochain viendrait où je retrouverais dans 
un monde meilleur celle dont Dieu voulait me priver 
quelque temps. 

— Le bohun upas donne la mort, continua le jon- 
gleur; est-il sage, celui qui, parce qu’il ne voit que des 
fruits d’or parmi son feuillage, s’endort, tranquille sous 
son abri mortel ? 
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— Ici, je ne te comprends plus, Harrueh, reprit Eu- 
, sèbe. Veux-tu dire que j’ai tort de conserver la fortune 
qui me vient de ce maudit? Cesse de parler par para- 
boles, Harrueh; explique-toi, je t’en conjure. 

— Harrueh a dit tout ce qu’il pouvait dire, répliqua 
le jongleur, dont la torpeur augmentait visiblement et 
qui tombait dans le sommeil extatique qui caractérise 
les effets des opiacés. 

— Non, tu parleras, il le fautl s’écria Eusèbe en se- 
couant violemment le guèbre; allons, Harrueh, ne 
laisse pas ta tâche à moitié remplie, aide-moi à triom- 
pher des embûches de ce démon. 

Les efforts et les instances d’Eusèbe furent vains : la 
main d’Harruch s’ouvrit, la pipe du Javanais tomba sur 
le sol, où elle se brisa en mille morceaux, et le jon- 
gleur s’affaissa sur la natte, où il resta étendu comme 
privé de sentiment 1 ses yeux seuls demeurèrent ou- 
verts, et, reflétant toutes les impressions que subissait 
en ce moment son âme, ils témoignaient seuls qu’il exis- 
tait encore. 

Eusèbe van den Beek se redressa, et, à son grand éton- 
nement, il s’aperçut que lâ salle, les convives, les dan- 
seuses, tout tournait autour de lui. 

La composition qui t’emplissait la pipe du jongleur 
était si puissante, que le Hollandais, qui n’avait fait 
qu’en respirer les émanations, en subissait les effets à 
son tour. 

Son étourdissement était si violent, qu’il voulut sor- 
tir, espérant que l’air parviendrait à le dissiper. 


240 


l’ile de feu 


Mais, au moment où il essayait de se lever, il lui 
sembla qu’une main de plomb pesait sur son épaule et 
le forçait de retomber sur son siège. 

Il pensa que la fraîcheur de l’eau rétablirait l’équi- 
libre de ses sens. Il saisit un verre, mais la carafe dan- 
sait à ses yeux une sarabande si vive, si légère, qu’il 
lui fut impossible de mettre sa main sur le goulot; 
chaque fois qu’il avançait pour la saisir, elle lui échap- 
pait par un bond capricieux. 

Un des serviteurs javanais de Thsermaï vint à son 
aide et remplit son verre. 

Aussitôt qu’Eusèbe l’eut vidé, ce qu’il y avait de 
vague dans son cerveau parut se dissiper ; il lui sem- 
bla que son ivresse avait une forme, il la vit entr’ ou- 
vrir doucement les cavités de la boîte osseuse de son 
crâne et s’envoler; il éprouva un instant de bien-être 
et de jouissance intime. 

Mais ses yeux revinrent d’eux - mêmes au spectacle 
qui avait tant répugné à son cœur et à sa raison, à ce 
qui se passait sur l’estrade. 

On en était au dénoûment de la scène mimée des 
djinns. 

Tout à coup un cri rauque, guttural, semblable à un 
cri [que l’on chercherait à comprimer, partit derrière 
lui. 

11 se retourna, et regarda Harruch. 

Comme tout à l’heure, les yeux seuls du jongleur 
étaient vivants ; mais ils avaient perdu leur expression 
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extatique et radieuse ; ils étaient hagards, fous de ter- 
reur, et restaient fixés sur l’estrade. 

Eusèbe suivjt leur direction et aperçut trois ou qua- 
tre des hideux reptiles que contenaient les paniers qui 
rampaient sur le théâtre, au milieu des danseuses. 

Il vit la rangoun européenne , dans un de ses mou- 
vements, poser le pied sur le corps d’un énorme cobra- 
capello ; celui-ci dressa sa tête gonflée de colère et s’é- 
lança sur elle. 

La danseuse devint pâle comme la mort et s’affaissa 
sur elle-même, comme si le venin dont le serpent la 
menaçait eût déjà couru dans ses veines. 

Acteurs , musiciens et convives se précipitèrent vers 
la porte du pavillon en poussant des cris d’épouvante , 
et s’enfuirent dans toutes les directions ; il ne resta 
dans la salle du festin que la danseuse inanimée , 
Harruch, couché sur la natte, et Eusèbe. 

Eusèbe sauta sur le théâtre, et, saisissant le serpent 
qui s’était enroulé autour du bras de la danseuse , il le 
fit tourner en l’air comme une fronde, avec tant de 
vigueur, qu’il ne lui laissa pas le temps de se rouler et 
de le mordre, puis il lui brisa la tête contre les parois 
de la muraille. • 

Sans prononcer une parole , la danseuse lui indiqua 
du doigt une petite plaie qu’elle avait au-dessus de 
l’épaule. 

La danseuse reprit à ses yeux la figure , la taille et 
l’apparence d’Esther. 
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Ce fut Esther qu’il crut tenir presque mourante dans 
ses bras. 

— Tu ne mourras pas, dit-il en proie à une sorte 
d’hallucination ; je ne veux pas te voir mourir, car je 
t’aime. Es... 

Il n’acheva pas. % 

Un rire saccadé l’interrompit à l’autre bout de la 
salle. 
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NOUNGAL LE MALAIS 


Le système qui régit les possessions immenses des 
Hollandais est tout à la fois des plus simples et des 
plus habiles. 

Le gouvernement a conservé ou rétabli, sur les prin- 
cipaux points de l’île, les seigneurs javanais qui les 
gouvernaient autrefois sous les souverains indigènes. 

Ces fonctionnaires, qui par leur naissance ou par 
leur rang exercent de temps immémorial une grande 
influence sur les paysans, ont mis, pour un peu d’or, 
cette influence à la disposition du conquérant, dont ils 
se sont faits les instruments passifs. 

Chargés aujourd’hui de transmettre et de faire 
exécuter les ordres de l’autorité coloniale, ils répar- 
tissent entre les cultivateurs les prestations en nature 
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qui ont transformé Java en une vaste ferme au profit 
de la Hollande ; combinaison machiavélique à l’aide de 
laquelle la main qui pressure se cache et se dérobe 
ainsi aux conséquences d’un contact immédiat. 

Les ancêtres de Thsermaï étaient, depuis la conquête 
de l’île, investis des fonctions de gouverneur dans la 
province de Bantam. Son père avait su, par son dévoue- 
ment dans la grande crise de 18H, mériter toute la 
confiance des Hollandais, qui l’avaient comblé d’hon- 
neur et de richesses. 

Le radin Adifrati ouïra natta soesoenan Bantam, prince 
suzerain des villages de la province de Bantam, fit le 
voyage de Hollande et fut présenté au roi Guillaume. 
Il en revint avec une vive admiration pour l’industrie 
et pour la civilisation européennes. 

Quoique musulmans depuis le xiv* siècle, les Java- 
nais ne partagent pas le fanatisme exclusif et jaloux 
qui caractérise les sectateurs de l’islam ; aussi le régent 
de Bantam n’eut-il aucune répugnance à vaincre, aucun 
préjugé à combattre pour confier l’éducation de son 
fils unique à un chrétien. 

Ce fut le médecin célèbre de Batavia, celui-là même 
que nous avons vu jouer un rôle important dans le 
commencement de cette histoire, qu’il investit dfe cette 
mission de confiance. 

Malheureusement, soit que son choix fût mauvais, 
soit que les instincts de l’élève fussent profondément 
vicieux, le pauvre gouverneur de Bantam, avant de 
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mourir, eut le désespoir de voir son fils tromper toutes 
les espérances qu’il avait fondées sur lui. 

Le résultat le plus clair de l’éducation européenne 
de Thsermaï fut d’ajouter aux vices qu’il tenait de sa 
race ceux qui sont le partage des civilisations avancées, 
de la décomposition de l’ordre moral dans les vieilles 
sociétés. 

Il était jaloux, rancunier, profondément disimulé, 
superstitieux et crédule comme tous les indigènes ; il 
était en outre débauché, avide de richesse et de pouvoir 
comme les colons hollandais : il n’eût pas reculé devant 
un crime, si ce crime eût dû servir ses passions. 

Il sortait depuis quelques mois à peine des mains de 
son gouverneur, lorsque, ayant perdu son père, il lui 
succéda dans son rang et dans ses dignités ; son pre- 
mier soin fut de rappeler auprès de lui celui qui, au 
lieu de les combattre, avait favorisé ses mauvais pen- 
chants, et de l’installer dans son palais avec le titre de 
conseiller. 

Il eut une suite nombreuse , des équipages magnifi- 
ques, des palais somptueux ; il n’était bruit, dans la 
province de Bantam et jusqu’à Buitenzorg, que du 
nombreux corps de ballet qu’il entretenait et du choix 
des bédaïas qui le composaient. 

Quelque énorme que fût 16 revenu du jeune prince, 
il ne put suffire aux dépenses immenses que nécessi- 
taient ses fastueux plaisirs et ses caprices sans cesse 
renaissants. Pour faire face à ces besoins, il eut recours 
à des exactions sans nombre ; pour remplir ses coffres, 
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il causa la ruine de ses paysans; des plaintes nom* 
breuses furent portées contre lui au siège du gouver- 
nement central ; mais on y était si bien disposé pour 
lui, grâce au souvenir de son père, que le conseil colo- 
nial ferma les yeux. 

Enhardi par l’impunité, poussé par les conseils de. 
son ancien gouverneur , Thsermaï , non content de dé- 
pouiller ceux que son père regardait comme ses en- 
fants, essaya de tromper la confiance que les Hollan- 
dais avaient en lui, et de détourner à son profit une 
partie des impôts qu’il faisait percevoir pour le compte 
du trésor. , 

Ici, le gouvernement fut impitoyable, et une destitu- 
tion immédiate suivit cette nouvelle prévarication. Le 
conseiller de Thsermaï , fortement compromis , fut 
menacé de poursuites et n’échappa à la confiscation des 
richesses considérables qu’il avait amassées, autant au 
service du jeune souverain do Bantam que dans une 
sorte de commerce interlope qu’il faisait avec les 
pirates de l’île Bornéo, que parce qu’il mourut préci- 
sément au moment où l’on agitait la question de sévir 
contre lui. 

Par tin reste de reconnaissance pour les services que 
le père avait rendus à la colonie, le gouverneur général 
de l’île de Java ne voulut pas que le fils sortît complè- 
tement dépouillé de la suzeraineté héréditaire qu’exer- 
çait sa famille; il stipula que le successeur qu'il lui 
donnait lui servirait une pension considérable. 

Ni la longanimité dont on avait pendant si longtemps 
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usé envers lui, ni ce dernier acte de munificence, ni 
les paroles de douceur dont on crut devoir l’accompa- 
gner, ne parvinrent à calmer l’irritation profonde que 
causait à Thsermaï la rigueur de la mesure dont il avait 
été l’objet. 

11 prétendait descendre de la tige royale da Pandja-* 
djaram, dont le dernier soetoenan ou sultan qui régnait 
sur les parties septentrionales et occidentales de l’île 
de Java, avaU abdiqué, en 1749, au profit des Hollan- 
dais. 

11 regardait la suzeraineté de la province de Bantam, 
qui était restée à sa famille, comme une compensation 
obligatoire de cette abdication, comme un droit im- 
prescriptible et inaliénable que rien ne pouvait lui 
faire perdre, que nul ne devait lui enlever, et il voua 
à ceux qui l’en avaient dépouillé une haine impla- 
cable. 

Pendant longtemps, cette haine ne s’exhala que par 
des imprécations et par des menaces ; mais, comme de- 
puis qu’il était descendu du pouvoir, qu’il avait vu 
tarir la plus belle source de son revenu , il ne pouvait 
plus se donner les ruineuses fantaisies qu’il aimait, 
Thsermaï avait cherché à s’étourdir dans une crapu- 
leuse débauche. Comme c’était ordinairement dans 
des tavernes de Batavia, ou dans le bouge de Sfeester- 
Corneliê qu’il cherchait les confidents de ses rancunes, 
le gouvernement colonial n’y'fit aucune attention, n’en 
prit aucun ombrage. 

Dans une de ces orgies presque quotidiennes au 
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restaurant du Carapong chinois , il rencontra un naarin 
malais dont la persistance à suivre tous ses mouve- 
ments, tous ses gestes, lui sembla étrange; il s’approcha 
de lui ; le Malais lui dit quelques mots à voix basse, et, 
à la grande surprise [de tous ses compagnons de dé- 
bauche, Thsermaï quitta la maison du Chinois en com- 
pagnie du marin, bien avant d’avoir épuisé la coupe de 
l’ivresse. 

A dater de ce moment, sa conduite changea complè- 
tement. 

On n’entendit plus l’ex-suzerain de la province de 
Bantam déclamer contre la tyrannie des conquérants et 
revendiquer les droits des indigènes; on ne le vit plus 
faire ressortir les mœurs dissolues des colons hollan- 
dais, bafouer leur trivialité, leurs habitudes mesquines, 
leur avidité mercantile, et exprimer tout haut l’espé- 
rance que le jour de l’expiation sonnerait pour eux. 

Autant son mécontentement avait été bruyant , au- 
tant ses paroles avaient été inconséquentes, autant, 
grâce, à ce merveilleux talent de dissimulation qu’il 
avait puisé dans son vieux sang javanais, il sut concen- 
trer en lui-même tous ses sentiments, se montrer 
prudent dans ses actes , réservé dans son langage. 

Il Qt mieux. 

Il rompit avec les vils compagnons de ses orgies , il 
sembla renoncer à ses déréglements, et, bien qu’il eût 
conservé ses bédaïas et lé train princier que compor- 
taient sa naissance et l’étendue de sa fortune, il parut 
avoir mis un frein à ses folles dépenses, être entré dans 
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une ère de sagesse et de raison. Sa conduite devint si 
exemplaire, que le gouverneur et les membres du conseil 
colonial regrettèrent la rigueur avec laquelle ils avaient 
été forcés de le traiter, et lui laissèrent entrevoir la 
possibilité d’une restauration pour l’avenir.- 

Il est vrai que, en môme temps que Thsermaï était 
devenu un des hôtes assidus des palais de Weltevrede et 
de la résidence de Buitenzorg, il s’était mis à fréquenter 
quelques Chinois dont l’hostilité au gouvernement colo- 
nial, pour être latente, n’en était pas moins fort con- 
nue ; il est vrai qu’il avait fait son ami intime de Ti- 
Kaï, le marchand chinois que nous avons vu figurer au 
souper de Meesler-Cornelis et dont l’aïeul avait été 
l’un des chefs de la fameuse révolte des Chinois qui, 
dans le siècle précédent, avait mis la domination hol- 
landaise dans l’île de Java à deux doigts de sa perte. 
Nous devons ajouter que, depuis cette subite conver- 
sion de Thsermaï, on parlait vaguement d’assemblées 
nocturnes de mécontents qui auraient eu lieu dans les 
bois de Tjidaval, de la province de Batavia, et dans l’im- 
mense forêt de Dayou-Lonhour, située au sud de la pro- 
vince de Bhéribon, vers la limite de Preangers, non 
loin de la partie classique de l’île de Java, de celle qui 
était le plus féconde en souvenirs des souverains pri- 
mitifs de la contrée. 

A trente milles environ de Buitenzorg, vers les pre- 
miers sommets de cette chaîne volcanique qui traverse 
l’île de Java et que les montagnes Bleues, trois branches 
de cette chaîne, le Gagah, le Sari et le Sadjira, forment 
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un triangle qui entoure entièrement un vallon dont la 
longueur, vers sa base, peut être de six milles et qui 
n’en a pas moins de trois à son sommet. 

Ce vallon, véritable oasis, grâce à la fraîcheur que le 
voisinage de pics qui n’ont pas moins de trois mille mè- 
tres d’élévation y entretenait pendant les plus grandes 
chaleurs de l’été, appartenait au touan Thsermaï, 

C’est lâ que nous le retrouvons le lendemain de la 
soirée qui s’était terminée d’une manière si fatale dans 
le pavillon de Meesler-Cornelis. 

L’habitation de Thsermaï était située dans la partie 
sud de ce magnifique vallon, sur les pentes du mont 
Sari les plus rapprochées de la plaine. 

Bâtie par le père du jeune prince, elle n’avait pas été 
placée, comme la plupart des palais des grands sei- 
gneurs malais, dans les environs de villages, au milieu 
des champs cultivés; on y arrivait par un chemin ser- 
pentant à travers la forêt qui couvrait les premières as- 
sises de la montagne. 

Dans cette forêt se retrouvaient tous les échantillons 
de la végétation tropicale : bois de teck aux troncs 
noueux, liquidambars, dammaras, palaglars de cent 
cinquante pieds de haut, futaies de fougères colossales, 
massifs de bambous gigantesques, taillis de lauriers, d’a- 
• réquiers, de ravenalias, de gommiers dont les lianes qui 
tombaient en cascades verdoyantes et fleuries des cimes 
les plus élevées jusqu’aux tiges les plus humbles, dou- 
blaient l’épaisseur, et qui recélaient dans leurs massifs 
impraticables des sangliers, des cerfs, des chevreuils, 
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des paons sauvages, des coqs de bruyère, tandis que sur 
les branches les plus élevées se jouaient les mille va- 
riétés des perroquets, et que passaient dans les clai- 
rières, en poussant leur cri strident, les oiseaux de pa- 
radis au plumage de pourpre et d’or. 

Vu d’une certaine distance, n’eussent été les jardins 
merveilleux qui lui servaient de boulevards, le palais de 
Thsermaï eût ressemblé à une ville plutôt qu’à une ha- 
bitation princière. 

Autour du corps de logis principal, bâti dans le style 
moresque, avec des dômes blancs comme l’albâtre, des 
minarets fins comme des aiguilles, élancés comme des 
tiges de cocotiers , des arcades bariolées, éblouissantes 
de dessin et de couleur, des cloîtres de marbre fouillé, 
ciselé, des cours intérieures recouvertes de bannes élé-< 
gantes, à côté de tout ce que les arts arabes et persans 
ont inventé de féerique, un architecte chinois avait 
groupé tout ce que son imagination avait pu lui fournir 
dans le genre bizarre et fantastique, et cela, sans ordre, 
sans suite, avec tout l’impré^Ti du caprice ; c’étaient des 
pavillons de stuc découpés à jour comme la dentelle, 
des maisonnettes de porcelaine, des cabanes de bam- 
bous, tantôt perchées à vingt pieds au-dessus du sol, tan- 
tôt affectant des formes d’animaux ou d’ustensiles, tou- 
tes ces fantaisies paraissant isolées les unes des autres, 
mais reliées entre elles par des voûtes, par des couloirs, 
par des issues souterraines et aussi originales de concep- 
tion et de forme que les bâtiments eux-mêmes. 

Depuis sa disgrâce, Thsermaï avait quitté le palais 
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moresque et les appartements d’apparat, et il vivait dans 
les constructions chinoises. 

Pendant la chaleur du jour, il aimait à sfe tenir dans 
une grotte de rocaille, tapissée des plus magnifiques 
échantillons de madrépores, de coraux, de coquillages 
de la mer du Sud. 

Une nappe d’eau descendait de la partie supérieure 
de cette grotte, qu’elle fermait d’un rideau impéné- 
trable à la chaleur du jour comme à l’œil indiscret des 
serviteurs. 

C’est dans cette grotte que nous retrouvons Thser- 
* mai. 

Il était couché sur des coussins de soie verte brochée 
d’argent, qui s’harmonisaient avec les teintes d’opale 
que renvoyait la nacre des coquillages; il aspirait non 
pas les^émanations fraîches du narguileh persan ou du 
houka indien, non pas le parfum suave des tabacs orien- 
taux, mais la fumé§ âcre d’un cigare, comme eût pu le 
faire , dans son comptoir de Batavia , un marchand de 
riz hollandais. 

A ces côtés se tenait accroupi l’homme vêtu de noir 
que nous avons vu, lors de la soirée de Meester-Cor- 
nclis, donner â Harruch le narcotique qui avait agi par 
la respiration sur le cerveau d’Eusèbe van den Beek ; cet 
homme portait en ce moment le costume d’un marin 
malais, et ressemblait d’une façon singulière à celui qui 
avait accosté Eusèbe, le lendemain de la mort du doc- 
teur Basilius, sur la jetée de la Tjiliwong. 
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— i Pourquoi partir demain, Noungal? lui disait Thser- 
maï. 

— Il le faut, répondit celui-ci. 

— Où vont tes pas? 

— Je marche à l’accomplissement de nos projets. 

— Mais ne crains-tu pas que je ne trébuche dès que tu 
te seras retiré de moi. 

— Mon esprit restera à tes côtés. 

Le Javanais baissa la tête, et demeura pendant quel- 
ques instants absorbé dans une méditation silen- 
cieuse. 

« * 

— Noungal, dit-il enfin, tu m’as rappelé des secrets que 

je croyais ensevelis dans la tombe; tû m’as raconté ce 
que Basilius, qui depuis un an bientôt est la proie des 
vers, pouvait seul savoir ; tu m’as donné des preuves 
d’un pouvoir surhumain qui ont captivé mon esprit, en 
môme temps que tu m’as témoigné un intérêt qui t’a 
enchaîné mon cœur; mais, avant de donner suite aux 
graves projets qui peuvent compromettre ma tête, lais- 
se-moi t’adresser une question, et promets-moi d’y ré- 
pondre. Qui es-tu? 

Ne te l’ai-je pas dit, Thsermaï? répondit le Malais 
" avec un sourire ironique. On m’appelle Noungal, je suis 
- celui qui règne sur les tzingaris ou bohémiens de la 
mer ; si misérable que soit mon extérieur, je commande 
à des fiottes que m’envieraient les plus puissants sou- 
verains de ce monde, et à mieux encore qu’à de vains 
assemblages de planches et de cordages, à ces hommes 
I 15 
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terribles qui n’ont point d’autre patrie que les im- 
menses plaines de l’Océan, et qui, habitués dès l’enfance 
à jouer avec la mer, ne connaissent pas même de nom 
le danger. Soumis à mes volontés comme des esclaves, 
ils seJèveront sur un signe de moi pwr t’aider. Que 
faut-il davantage pour faire de Thsermaï le roi de Java ? 

— Ce n’est pas cela que je voulais savoir, Noungal, 
reprit le Javanais; je connais la férocité et la valeur 
des tzingaris à la terreur que leur seul nom inspire aux 
habitants de l’archipel Indien ; je sais que,- devant eux, 
les soldats européens eux-mêmes s’envoleront comme 
des nuées de sauterelles; tu m’as promis leur appui 
pour recouvrer, non pas le lambeau de pouvoir que je 
tenais de la munificence de nos maîtres et que leur in- 
justice m’a enlevé, mais pour reprendre dans toute son 
étendue le rang que mes ancêtres occupaient dans ce 
pays; je t’ai dit merci, et je te répète que ma recon- 
naissance ne restera pas au-dessous du bienfait. Mais 
ce n’est point cela que je désirais savoir. 

— Parle donc. 

— Ce ne sont pas seulement les hordes de la mer que 

Noungal a soumises à ses lois : il commande à ces esprits 
mystérieux qui existent entre le ciel et la terre, que les 
chrétiens nomment des démons et que, nous autres, nous ' 

appelons les devas et les djinns. S’il en était autrement, 
comment Noungal aurait-il appris ce qui s’est dit il y a 
plusieurs années entre le ^leux docteur hollandais et 
son élève? Qui peut lui avoir appris ce qui était mort 
comme celui qui l’avait entendu, si ce n’est l’esprit er- 
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rant de Basilius? Ce sont ces mystères que je veux con- 
naître, Noungal. 

— Ta demande vient à merveille, Thsermaï, car j’en 
avais moi-même une à t’adresser. 

— yDis, et, s’il est en mon pouvoir de te satisfaire, je 
jure que tu auras ce que tu souhaites. 

— Tu as parmi tes bédaïas une beauté qui me plaît, 
je veux que tu me la donnes. 

— Noungal, tu dépeupleras mon palais I Pour te sa- 
tisfaire, j’ai sacrifié la fille blanche de la Hollande; 
mordue par le serpent d’Harruch, elle ne doit la pro- 
^longation de son existence qu’aux contre-poisons par 
lesquels tu l’avais prémunie contre la morsure du rep- 
tile, et, malgré tes remèdes, elle va succomber; veux- 
tu donc que je n’aie plus de danses pour charmer mes 
loisirs, et do douces chansons pour endormir mes en- 
nuis? 

— La parole de Thsermaï est légère comme le duvet 
qui sort du fruit du cotonnier ; il suffit d’un souffle ei 
d’une seconde pour en éparpiller les blancs filaments. 

— Non, Noungal, j’ai dit et je n’irai pas contre mes 
paroles. Choisis donc une de mes bédaïas; qu’elle soit 
brune comme l’écorce de la grenade, qu’elle soit blan- 
che comme la fleur du gardénia, tu peux la prendre, 
elle te suivra chez ton peuple. Je n’en excepte qu’une. 

— C’est trop, si c’est celle-là que je veux. 

— Désigne-la donc, Noungal, que je ne perde plus 
mes paroles. 
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— Celle que je veux n’est point brune comme l’é- 
corce de la grenade, elle n’est point blanche comme la 
fleur du gardénia; elle est jaune comme le lis qui croît 
sur le bord des ruisseaux, et cependant, de toutes tes 
bédaïas, c’est la plus belle. 

— Arroa, la fille d’Argalenka ! s’écria Thscrmaï, dont 
le visage brun prit une teinte livide et dont les yeux 
Vinjectèrent de sang. 

— Tu l’as nommée, Thsermaï, répliqua J^oungal avec 
le plus grand flegme. Mais pourquoi donc changes-tu 
de couleur? 

— Noungal, demande-moi ce que tu voudras! s’écria 
‘ le Javanais, dont la parole était devenue vibrante et sac- 
cadée. Demande-moi toutes les autres bédaïas qui peu- 
' plent le palais; demande-moi ma panthère noire, qui 
lèche mes sandales comme un jeune chien; demande- 
moi des champs, des forêts pour te faire riche; de- 
mande-moi mon palais, je ne te refuserai point tout 
cela, mais ne me parle point d’Arroa, non, non, je ne 
saurais te l’abandonner I 

— Qu’ai-je besoin de tes richesses ? Que pourrais-je 
faire de tes palais? Ce que je veux, Thsermaï, c’est 1a 
fille jaune aux yeux noirs comme des yeux de gazelle. 

— Et je te la refuse, Noungal. 

— Et te plairait-il de me dire pourquoi ? 

— Je ne sais, il m’est impossible de définir ce qui se 
passe en moi, mais, depuis qu’elle est venue habiter 
mon palais, j’ai oublié pour elle toutes ses compagnes. 
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Les deux jours que je viens de passer loin d'Arroa 
m’ont, paru deux siècles; je crois, en vérité, que je 
l’aime. 

— Si l’on te disait que le trône que tu rêves, tu ne 
peux le gagner qu’en la sacriflant ? 

— J’hésiterais, Noungal! 

— Enfant, repartit le Malais avec un sourire qui tenait 
à la fois de la compassion et du mépris, enfant qui veut 
commander aux éléments et aux puissances de l'autre • 
monde et qui ne sait pas imposer silence à ses pas- 
sions! 

Le Javanais comprit la leçon et baissa la tête; cepen- 
dant, l’amertume de ces reproches n’était pas sans être 
mélangée d’une certaine douceur; il lui semblait qu’il 
conservait Arroa. 

— Écoute, Thsermaï, reprit le Malais, les instants 
sont précieux et nous n’en avons pas à perdre ; il faut 
que, ce soir, j’aie quitté la côte; il faut que, demain, 
je sois en mer ; dans un mois, tu me reverras. 

— Qu’aurai-je à faire d’ici là? 

— Tu continueras ton œuvre, tu souffleras entre les 
indigènes et leurs conquérants le feu de la discorde, tu 
t'apitoieras sur les souffrances des opprimés, tu leur 
viendras en aide au besoin, tu exploiteras tous les mé- 
contentements, toutes les haines, tous les besoins de 
vengeance; dans ce misérable pays, ce sont les seules 
cordes que nous ayons à faire vibrer ; leur foi en Dieu 
est morte avec leur croyance en Brahma, et, quant au 
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patriotisme, ils n’en savent pas môme le nom. Sème 
donc de l’or, sème-le sans souci et sans crainte, et, 
quand la moisson sera mûre, tu me verras reparaître 
pour t’aider dans la récolte. 

— Mais, de l’or, fit Thsermaï avec inquiétude, tu sais 
combien les colons m’en ont peu laissé. 

— Demain, Ti-Kaï te remettra six cent mille florins 
que tu emploieras à ces œuvres. 

— Six cent mille florins ! ihais la haine de Ti-Kaî 
pour les Européens n’ira jamais jusqu’au sacrifice de 
cette somme. 

— Cet argent ne sortira pas de la bourse du Chinois. 

— D’où viendra-t-il, alors? 

— Tu m’as, il y a deux jours, fait présent d’une bé- 
daïa blanche que je te demandais; aujourd’hui, je te la 
rends, Thsermaï. 

— Hélas I la pauvre fille, s’écria le Javanais, ce soir, 
peut-être elle aura rendu son âme à Dieu. 

— Non , elle ne mourra que demain au soir , à l’heure où 
le soleil aura disparu derrière le sommet du mont Sari ; 
et, le matin, à la troisième heure du jour, Ti-Kaï sera 
venu lui apporter la somme dont je te parle. Entre har- 
diment dans la chambre où sera sa dépouille ; tu n’as 
pas peur des morts, toi qui veux converser avec les 
esprits, et, alors, tu pourras t’emparer de cet or* 

Mais, encore une fois, cet or, d’ou vient-il ? 

— C’est la part de cette fille dans l'héritage de son • 
ancien maître, le docteur Basilius. 
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— Dont le testament. . . ? 

— Dont le testament donnait un tiers de la fortune 
qu’il laissait à sa nièce, à celle des trois femmes qu’il 
avait chez lui qui parviendrait à obtenir un mot d’a- 
mour du mari de cette nièce. 

— Quel a pu être son but gn faisant cette singulière 
disposition ? 

— Le docteur Basilius ne faisait rien sans raison. 
Laisse la jeune pousse du bananier remplacer les vieilles 
feuilles qui plient et jaunissent sous le poids de leurs 
régimes, et, s’il ne s’est pas trompé dans la connaissance 
qu’il avait du cœur humain, tu pourras savoir un peu 
quel a été son but. 

— Mais, dit Thsermaï en revenant aux six cent mille 
florins qui lui tenaient au cœur, puis-je m’emparer 
ainsi de ce qui appartient à une fille qui est sujette du 
roi de Hollande? 

— Thsermaï, en Hollande et dans le reste de l’Europe 
comme à Java, les pauvres passent sur la terre sans y 
laisser plus do vestiges qu’un oiseau dans l’espace. Ta 
bédaïa blanche était née dans la Frise ; ses parents 
étaient si misérables, qu’ils l’avaient vendue avant qu’elle 
eût l’âge d’ètre une femme. Le docteur Basilius la fit 
venir à Java. — Le docteur Basilius est mort. Qui veux- 
tu donc qui s’inquiète de la disparition d’une pauvre 
fille ? Prends cet or, et fais-en l’usage que je t’indique. 
Maintenant, donne des ordres pour qu’Arroa se prépare 
à m'accompagner. 
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— Arroa 1 Tu n’as pas renoncé à ton projet de m’en- 
lever Arroa? 

— Ce n’est pas seulement pour commander aux 
esprits qu’il faut savoir comprimer les battements de 
son cœur, c’est pour dominer les hommes, Thsermaï, 
fais ton apprentissage de souverain , impose silence à 
ta passion, 

— Que m’importe le trône de Java ! Je te le cède, je 
te le laisse, je te le donne , Noungal , pourvu qu’Arroa 
me reste. 

— Insensé, prends garde! s’écria le Malais d’un ton 
presque menaçant. 

— Noungal, ton pouvoir est immense, je le sais; 
depuis que je te connais, tu m’as terrifié par le spec- 
tacle de ta puissance, par les preuves que tu m’as 
données de ta science surhumaine; et cependant, pour 
conserver cette fille, ton pouvoir et ta science, je suis 
prêt à tout braver. 

— Tu ne le ferais pas impunément, Thsermaï, 
songes-y, ne résiste pas à ma volonté. 

A ces mots prononcés d’une voix impérieuse, Thser- 
maï üt un bond sur son sofa, sa physionomie reçut le 
reflet de toutes les passions qui l’agitaient. 

— Ta volonté! s’écria-t-il, misérable chef de bandits, 
c’est dans mon propre -palais que tu oses parler de 
, ta volonté et la placer plus haut que la mienne ! 

Le Malais ne ût pas un mouvement, il demeura im- 
passible. 
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— Oui, dit-il, et ce ne sera pas la première fois que 
tu auras à t’applaudir de n’avoir pas suivi ton libre 
arbitre. 

— Que veux-tu dire ? 

— Le vieux bapatis ton père, courroucé de tes dé- 
bordements, avait demandé au gouvernement de la 
colonie un ordre pour te renfermer dans une forteresse; 
il menaçait de laisser à un de tes cousins la souverai- 
neté de sa province. Tout à coup le bapatis de Ban- 
tam tomba gravement malade. Celui qui l’avait in- 
struit des sciences de l’Europe, le docteur Basilius, le 
soignait et poussait le dévouement jusqu’à passer toutes 
les nuits auprès du malade, jusqu’à empêcher que 
celui-ci ne prît de remède d’aucune autre main que 
la sienne. 

— Par le saint prophète 1 Malais, n’en dis pas da- 
vantage. 

— Calme-toi, ne tourne pas ton kriss dans sa gaîne 
et écoute-moi jusqu’à la fin. Malgré les soins du doc- 
teur, l’état du bapatis empirait. Et cependant, il n’em- 
pirait pas au gré des désirs impatients du fils. Une nuit, 
il pénétra dans la chambre où son père, assoupi par 
une drogue que le médecin européen lui avait donnée, 
sommeillait péniblement. Thsermaï tenait un kriss 
comme celui que tu agites, et il prétendait le plonger 
dans la poitrine du vieillard ; le docteur Basilius le 
supplia de n’en rien faire, lui jura que la maladie n’avait 
pas besoin desonaide, que, le lendemain, elle aurait tué 
le vieillard, et, comme le jeunebomme résistait, comme, 

15 . 
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ne pouvant arriver au lit du bapatis et le frapper, il 
avait frappé son vieux précepteur, celui-ci lui ordonna 
de sortir, en lui disant... 

— Assez, Noungal, dit Thsermaï pâle d’épouvante et 
si tremblant, que ses dents s’entre-cboquaient ; assez, je 
sais le reste. Les lumières s’éteignirent tout à coup, 
une force surhumaine, qui ne pouvait venir des mem- 
bres de Basilius, qui était vieux et chétif, saisit le fils et 
le jeta hors de l’appartement. 

— Oui ; mais, comme le lendemain la prédiction de 
Basilius se réalisa, comme le \ieux bapatis moux,ut 
avant la fin du jour, comme ou ne chercha point s’il 
avait du poison dans l’estomac et qu’on ne lui trouva 
pas un poignard dans le cœur, le fils hérita sans con- 
testation des richesses et de la souveraineté de son 
père. — Vois-tu à présent, Thsermaï, qu’il t’a quelque- 
fois réussi de ne pas écouter ta volonté ? 

Thsermaï demeurait muet, accablé ; il s’était assis, 
et il passait sa main sur son front baigné de sueur, 
comme s’il y eût vu une tache de sang à effacer. 

— Remets-toi, reprit Noungal, et dis-moi à présent si 
j’aurai Arroa? 

— Non, répondit Thsermaï d’une voix plus faible 
que précédemment. 

— Soit ; mais alors la justice me donnera ce que tu 
me refuses, dit le Malais. 

— La justice I s’écria Thsermaï. 
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— Sans doute, puisque je prouverai que la fille jaune 
m’appartient. Cette fille, comme la bédaïa blanche, 
était chez le docteur Basilius, qui l’avait achetée sur 
son domaine des mains de son intendant ; Argalenka 
nous a dit quelque chose de cette histoire-là l’autre 
soir. — Chaque fois que tu venais à la vieille ville voir 
ton ancien précepteur, tu jetais un coup d’œil d’envie 
sur la femme qu’il avait dans sa demeure. Le docteur 
mourut ; tu accourus pour t’emparer de la femme, 
mais déjà elle avait disparu avec ses compagnes ; le 
lendemain , un homme couvert de haillons vint te 
trouver et te dire qu’il était le maître de la fille aux 
yeux de velours et de sa compagne à la peau blanche ; 
' tu lui offris de l’or s’il voulait te les céder ; l’homme 
' refusa et fit mieux : il t’offrit de les placer parmi 
tes danseuses, à la condition que tu les rendrais à 
celui qui te présenterait la moitié d’un anneau qu’il 
rompit. — Cette moitié d’anneau, la voici! Et mainte- 
nant, pour la troisième fois, me donneras-tu la fille 
jaune ? 

— Oui, si tu peux la prendre! s’écria Thsermaï en 
bondissant comme une panthère et en portant à Noun- 
gal un coup terrible du kriss qu’il avait traîtreusement 
tiré de son fourreau de sandal. 

Le Malais chancela, et Thsermaï crut l’avoir tué ; mais 
Noungel se remit, et, ouvrant le sacong qui l’envelop- 
pait, il découvrit sa poitrine et laissa voir une cotte do 
mailles du plus fin tissu d’acier qui la recouvrait. L’ar- 
mure n’avait point été entamée par l’acier du kriss ; à 
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peine si quelques gouttelettes de sang, produites par la 
contusion terrible qu’elle avait reçue, filtraient à travers 
son réseau. 

— Je m’en étais muni en pensant à mes ennemis, dit 
le Malais d’une voix sardonique; je t’avais oublié, Thser- 
maï. 

Tbsermaï, atterré par l’insuccès de son attaque, de- 
meurait dans la stupeur la plus profonde. 

Il avait fait un pas en arrière, et, à tout hasard, se 
tenait sur la défensive. 

Mais Noungal, secouant la tète : 

— Écoute, lui dit-il avec le sourire étrange qui, en 
retroussant ses lèvres, laissait voir des dents blanches et 
aiguès comme celles du léopard ; — s’il était un seul 
repli de ton cœur dans lequel je n’eusse pas pénétré , 
tu viendrais de me donner la mesure de la reconnais- 
sance qu’on peut attendre d’une âme telle que la 
tienne. 

— De la reconnaissance ? Qu’ai-je donc reçu de toi 
pour être reconnaissant? Des promesses, voilà tout. Où 
as-tu vu que, pour des promesses, on doive de la recon- 
naissance ? 

— Je croyais être plus avancé que cela, Thsermaï : 
lorsque je t’ai rencontré à Batavia, tu croupissais dans 
la plus honteuse débauche, ta haine et tes projets de 
vengeance s’en allaient en nuage comme la fumée du 
cigare qui s’éteint à tes.pieds. Eh bien, j’ai donné un 
oorps à tout cela, je t’ai appris comment tu pouvais 
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satisfaire l’une et exercer l’autre, en servant en môme 
temps ton- ambition ; je t’ai stimulé jusqu’à ce que je 
t’eusse vu résolu d’échanger les bancs de bambou du 
cabaret où tu vivais pour le trône de Java, qui est le 
diamant de la mer du Sud ; j’ai trouvé pour toi les élé- 
ments de l’insurrection qui te fera roi; j’ai groupé au- 
tour de toi le noyau de l’armée des mécontents qui 
peut faire ta gloire et ta fortune ; je t’ai indiqué com- 
ment tu devais diriger cette œuvre souterraine, jus- 
qu’au jour où les Hollandais, sentant le terrain miné 
sous leurs pieds essayeraient en vain de fuir et s’abîme- 
raient au milieu des ruines ; n*est-ce donc rien que tout 
cela? 

— Ce n’est rien tant que le succès n’a pas justifié les 
promesses, rien qu’un rêve. 

— Soit; mais ce rêve, nous le réaliserons. 

Thsermaï fit un mouvement. 

— Oui, continua Noungal, cela t'étonne qu’ après le 
meurtre que tu viens de tenter de réaliser sur moi, je 
sois encore disposé à te servir ! Eh bien , sache donc que 
j’ai pour les hommes un mépris si profond, que, bons 
ou mauvais, affectueux ou hostiles, je dédaigne égale- 
ment leurs sentiments à mon égard. Il convient à mes 
projets, à la haine que, comme toi, je nourris peut-être 
dans mon cœur, d’amener l’anéfintissement .de ceux 
qui gouvernent et qui possèdent cette île. Compte donc 
toujours sur l’appui de Noungal ; mais, en même temps, 
j’ai mon œuvre dans laquelle je marche avec l’imper- 
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turbabilité que me donne la conscience de ma force. 
N’essaye jamais de l'entraver, Thsermaï! car, malgré 
toute ma bonne volonté pour toi, tu serais brisé comme 
ce verre. 

' Et, en disant ces mots, Noungal poussa du doigt 
une coupe de cristal qui avait contenu un sorbet ; elle 
roula du guéridon sur le sol, où elle se brisa en mille 
éclats. 

— Ce n’est pas, continua Noungal, crois-le bien, 
Thsermaï, sous l’impression d’un vain caprice que je 
te demande cette bédaïa ; je suis aussi indifférent au 
charme de ses yeux qu’à ces vapeurs qui, au sommet 
des montagnes, affectent des formes humaines, et dans ' 
lesquelles les regards des voyageurs éblouis cherchent 

à reconnaître ces êtres d’une nature supérieure que 
l’homme, dans son orgueil, fait l’intermédiaire entre 
lui et Dieu, Non, celle que je te demande, celle que 
je réclame’, celle que j’exige , est un des rouages de 
l’œuvre à laquelle je travaille, et périssent toutes les 
bédaïas et toutes les rangouns de l’ile plutôt que de 
voir avorter cette œuvre 1 Je le répète donc , voici 
la moitié de l’anneau, Arroa m’appartient, je la 
veux. 

— Prends-la, répondit Thsermaï d’un ton dont 
l’abattement et la résignation contrastaient étrange- 
ment avec les paroles furieuses par lesquelles il avait 
répondu aux premières demandes de Noungal, et sur- 
tout avec l’action qu’il avait tenté de commettre. 

— Allons, sois homme, reprit le Malais, et ne donne 
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J)3S à ce chagrin une larme qui est d’un bien autre 
prix. 

Et, comme Thsermaï laissait couler sur sa joue cette 
larme sans l’essuyer : 

— Eh bien , continua Noungal , quoiqu’elle me 
'semble indigne d’im homme, ta douleur me touche. Ce 
n’est que dans un mois que la fille d’Argalenka sera 
utile à mes projets; pendant ce temps, garde-la pour la 
livrer à celui qui, de ma part, te remettra cette moitié 
d’anneau. 

— Merci, Noungal, répondit Thsermaï. 

— Et tu jures de faire ce que je te demande? 

— Je te le jure. 

— Bien! j’ai, d’ailleurs, un garant que tu tiendras 
ta promesse. 

— Lequel, Noungal? 

— Je sais tes secrets, -tu ne sais pas les miens. Si 
tu essayais 4e résister, comme tu as fait aujourd’hui, 
le conseil colonial serait instruit de ce qui s’est passé, 
au lit de mort de ton père , entre le docteur Basilius 
et toi. 

Thsermaï secoua la tête. 

— Crois-moi, Noungal, répondit-il, ma parole vaut 
mieux que tes menaces. Comment as-tu sifrpris le se- 
cret auquel tu fais allusion, c’est un mystère entre 
l’enfer et toi ; mais, à coup sûr, il ne te servirait pas à 
grand’chose, car tu ne saurais appuyer ta révélation sur 
des preuves. 
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— Bah ! dit en ricanant le Malais, le docteur Basilius 
était un homme sage et prudent, et ce n’était pas un 
calculateur comme lui qui eût laissé perdre un trésor 
de la valeur d’un tel secret. Donc, dans un mois, et 
adieu, Thsermaïl 

En achevant ces paroles, le Malais s’élança à travers 
la nappe d’eau qui servait de rideau à Centrée de la 
grotte. 

Pendant une seconde, la cascade houillonna autour 
de lui, couvrant ses vêtements d’une poussière d’é- 
cume ; puis elle reprit son cours ordinaire, et, à tra- 
vers sa teinte irisée, Thsermaï put apercevoir Noungal 
qui s’éloignait par une des allées du jardin. 

Mais le Javanais ne parut point s’apercevoir de sa dis- 
parition. Il restait abîmé dans ses pensées. 

— Comment le docteur Basilius aurait-il laissé des 
preuves d’un crime dont le châtiment l’eût enveloppé 
comme moi, dit-il enûn en se parlant à lui-même; ct^ 
s’il en eût laissé, comment seraient-elles passées des 
mains do van den Beek, l’héritier du docteur, dans 
celles de Noungal? Ce Malais est capable de tout ! conti- 
• nua-t-il après un moment de silence; mais, c’est égal, 
il faudra que je revoie van den Beek. 

Puis, avqc la lame dé son kriss, il frappa un coup sur 
un gong placé à portée de sa main. 

A ce signal, la nappe d’eau cessa de couler comme 
par enchantement. 

Quelques perles, empruntant .aux rayons du soleil 
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les couleurs de l’opale , glissèrent entre les rochers 
et tombèrent seules dans le bassin un instant tari, et 
l’un des serviteurs de Thsermaï parut à l’entrée de la 
grotte. 

— Amène ma panthère noire, dit Thsermaï. 

Quelques instants après, un superbe animal au pelage 
de velours, aux yeux de topaze, souple et gracieux dans 
ses mouvements comme un jeune chat, mais plus ter- 
rible encore sous ses apparences de douceur et de câli- 
nerie, bondissait en accourant près de son maître. 



XVII 


LE CODICILLE DD DOCTEUR BASILICS 

I 


Le soleil était levé depuis plusieurs heures lorsque, le 
lendemain de la soirée qu’il avait passée à Meester-Cor~ 
nelis, Eusèbe van den Beek rentra à Weltevrede. 

Quoi que lui eût dit le notaire Maes sur l’indignité de 
ce moyen de locomotion, ce fut à pied qu’Eusébe fran- 
chit les quelques kilomètres qui le séparaient de la 
ville. 

Le domestique qui vint lui ouvrir la porto de son hô- 
tel recula de frayeur, tant la figure de son maître était 
pâle, tant sa physionomie semblait bouleversée. Il lui 
demanda ce qu’il avait. Eusèbe ne lui répondit pas et se 
dirigea vers son cabinet, où, à peine entré, il manifesta 
l’intention de s’enfermer. 

— Mais, monsieur, lui dit le serviteur en repoussant 
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doucement la porte, monsieur ne veut donc pas voir 
madame? 

— Que t’importe 1 s’écria Eusèbe avec fureur, et qui 
t’a donné le droit de scruter mes actions? 

— C’est que plusieurs fois déjà madame a demandé 
monsieur. 

— Bien, bien, plus tard 1 

Le domestique demeurait toujours à la porte et re- 
gardait son maître avec stupeur. 

— Qu’attends-tu donc? fît ce dernier avec une sorte 
de rage. 

— Que monsieur me donne l’adresse du médecin 
qu’il faudra aller chercher pour madame ; nous sommes 
embarrassés pour en choisir un, nous autres; tandis que 
monsieur, qui est le neveu de feu le docteur Basilius, 
doit en connaître. 

Eusèbe, qui avait écouté les premières paroles de son 
serviteur avec stupeur, se réveilla tout à coup, et, sai- 
sissant cet homme par le collet de sa veste : 

— Ne prononce jamais devant moi ce nom maudit! 
s’écria-t-il, si tu ne veux être chassé à l’instant 1 

Puis, après une pause où l’on eût pu croire qu’il allait 
étouffer, il reprit : 

— Que veux-tu dire avec ton médecin ? Parle 1 Ma- 
dame est-elle malade ? 

Eusèbe prononça ces dernières paroles avec une 
brusquerie qui n’était point dans scs habitudes, surtout 
lorsqu'il était question de sa femme. 
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Si le nom de Basilius lui rappelait les tristes événe- 
ments du passé et les appréhensions de l’avenir, celui 
d’Esflier ne pouvait lui représenter qu’un devoir. 

Sa conscience n’était-elle donc pas sans reproche, que 
la pensée de ce devoir parût pour lui un remords? 

— Monsieur, balbutia le domestique tout interdit, 
c’est que l’on croit que c’est pour aujourd’hui. 

A ces mots s’évanouirent toutes les pensées qui fai- 
saient redouter à Eusèbe la présence de sa femme ; il 
s’élança dans l’escalier, courut h la chambre d’Esther, 
qu’il trouva dans son lit, et qui lui sourit au milieu de 
ses souffrances. 

— Mon ami, merci 1 s’écria la jeune femme en ouvrant 
ses bras à son mari, merci ! car j’aurais été bien malheu- 
reuse que le premier regard de- ton enfant n’eût pas été 
pour toi. 

Eusèbe couvrit sa femme des baisers les plus tendres ; 
il avait tout- oublié. 

t 

Après quelques instants d’une tendre causerie sur 
l’enfant qui allait naître : 

— Comme tu es rentré tard ! dit Esther à son mari. 
C’est la première fois, Eusèbe, que tu passes une nuit 
entière loin de moi. 

Eusèbe, de pâle qu’il avait été jusque alors, devint 
pourpre ; il baissa les yeux sous le regard calme et lim- 
pide de sa jeune femme. 

— C’est ce vilain M. Maes qui t’aura entraîné, conti- 
nua-t-elle ; mais jene lui en veux pas, car c’est moi qui 
l’avais prié de le faire. 
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— Toi, Esther ! c’est tpi qui avais demandé au no- 
taire de m’emmener ôù il m’a conduit? 

— Sans doute, j’espérais que, pour toi, la gaieté de ce 
gros homme serait communicative, que tu finirais par 
comprendre que les plaisirs sont le complément d’une 
journée d’affaires bien remplie, et qu’à son régime tu 
perdrais ton front soucieux. 

— Esther 1 s’écria Eusèbe, tu as fait une grande faute ! 
Dieu veuille que tu n’aies jamais à t’en repentir I 

— Ah! mon Dieu, tu m’effrayes! Que s’est-il donc 
passé? Mais, en effet, le bonheur de te revoir m’avait em- 
pêché de remarquer combien tu es pâle, combien tes 
vêtements sont en désordre. Parle, parle, mon Eusèbe! 
je t’aime tant que je ne suis jalouse que de ton bon- 
heur. 

Eusèbe recula devant la franchise d’un aveu. 

Le mensonge auquel il voyait qu’il allait être obligé 
d’avoir recours augmenta sa mauvaise humeur contre 
lui-même. 

Cette mauvaise humeur, il ne pouvait l’épancher sans 
s’accuser; ce fut contre Esther qu’elle fit explosion. 

— Voilà bien les femmes! s’écria-t-il avec emporte- 
ment ; ^lles ne voient que leur amour, il leur semble que 
cela soit en ce monde pour être menacé ! 

— Eusèbe, tu ne m’as jamais parlé de la sorte, s’écria 
Esther. 

— Pourquoi prononcer ce mot de jalousie, si sot et 
si ridicule à mon avis? 
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— Mais, au contraire, mon ami, je t’assurais que je 
* n’étais pas jalouse. 

— Bah I prétexte pour mettre la jalousie à jour. 

>— En vérité, mon ami, je ne te reconnais pas, et, si 
je n’avais en toi ime foi pleine et entière, ton langage, 
auquel tu m’as si peu accoutumée, serait de nature à 
m’inspirer des soupçons. 

— Quels soupçons? Voyons, j’exige que tu t’expli- 
ques 1 s’écria Eusèbe hors de lui. Parce que j’ai passé 
une nuit en affaires, parce que cet odieux Maes m’a 
amené à en conclure de déplorables, serait-ce une 
raison pour m’accabler de tes injurieuses supposi- 
tions? 

—•Mais quelles suppositions ai-je donc faites, mon 
Dieu? s’écria la pauvre femme, qui, remarquant que, 
loin de diminuer, le trouble de son mari augmentait 
encore, revint à un autre ordre d’idées. — Voyons, 
, continua-t-elle en essayant de sourire entre les larmes 
qui tombaient lentement sur sa joue, voyons , Eusèbe, 
tu sais bien que j’ai en toi une confiance entière , ab- 
solue, que je crois à toi comme on croit à Dieu ; tu me 
. dis ; « J’ai fait ceci , j’ai été là , » je te crois à jamais; 
sur la tête de l’enfant qui va être un nouveau lien entre 
nous, je te le jure. Jamais la pensée ne m’était venue 
de douter de la vérité de ce que tu me disais. Voyons, 
Eusèbe, si je t’ai offensé, pardonne-moi! ajouta Esther 
en tendant vers son mari son front blanc et pur, cou- 
ronné des cheveux blonds qui s’échappaient en boucles 
soyeuses de dessous son bonnet. 
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Eusèbe restait triste et boudeur. 

— Voyons, ajouta-t-elle, il faut que je te donne une 
nouvelle preuve de ma confiance en toi : le veux-tu? 

— Parle, dit le jeune homme en prenant la main de 
sa femme. 

— Eh bien , malgré les instances de M. Maes , je me 
suis opposée à ce qu’il te donnât connaissance du codi- 
cille injurieux que notre oncle avait ajouté à son testa- 
ment. 

— Le codicille, le codicille existe I s’écria Eusèbe 
avec égarement; mon Diéu, j’en voulais douter ! Alors, 
s’il existe, ce qui s’est passé cette nuit n’est donc pas un 
rôve, comme je voulais me le persuaderl... Le char- 
meur de serpents , cette étrange hallucination qui me 
faisait voir Esther mourante, la rangoun, les songes... 
tout cela, ce sont des réalités, et Basilius a remporté 
sur moi son premier triomphe! 

En parlant ainsi, Eusèbe semblait agité de transports 
furieux. 

— Mon Dieu, il devient fou ! s’écria Esther , dont la 
tête pâle se renversa sur l’oreiller. 

La vue du danger que courait sa femme ramena Eu- 
sèbe à lui-même; il se jeta sur le lit d’Esther , baisa ses 
mains glacées, essaya de la ranimer, et, n’y pouvant 
parvenir, sonna les femmfô de chambre , qui s’empres- 
sèrent de la secourir. 

Le médecin avait été appelé, il arriva. En deux mots, 
Eusèbe le mit au fait de ce qui s’était passé. Le médecin 
déclara que la situation d’Esther était des plus graves , 
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que la violente secousse qu’elle avait probablement 
éprouvée allait infailliblement amener une crise dans 
laquelle la mère ou l’enfant qu’elle portait dans son sein, 
tous les deux peut-être , pouvaient perdre la vie. 

11 exigea qu’Eusèbe le laissât donner ses soins à la 
malade ; il désirait éviter la commotion qu’elle éprou- 
verait nécessairement si, en reprenant ses sens, elle 
apercevait son mari à son chevet. 

Eusèbe, désespéré, mais puisant de l’énergie dans 
l’excès de sa douleur, sortit de l’appartement. 

Sur le seuil, il retrouva son domestique, et celui-ci 
l’avertit qu’un monsieur l’attendait dans son cabinet et 
demandait avec instance à lui parler. 

Le premier mouvement d’Eusèbe fut de répondre 
qu’il ne voulait voir personne; puis il réfléchit que 
c’était dans les affaires qu’il trouverait le meilleur 
moyen de tromper les affreuses angoisses de l’attente ; il 
descendit. 

Ce monsieur, c’était notre vieille connais'sance, le 
notaire Macs. 

On eût en vain cherché sur le visage du notaire les 
tracefe de l’orgie de la veille, qui avait si profondément 
altéré la physionomie d’Eusèbe. 

M. Maes était rose et frais, calme et souriant; sa 
cravate était d’une blancheur irréprochable ; il n’y 
avait, pas plus sur ses habits noirs que sur sa ligure, un 
seul pli qui accusât les excentricités bachiques et cho- 
régraphiques dont il s’était rendu coupable à Aleesler- 
Corndis. 
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En apercevant Eusèbe, il lui tendit la main, et accom- 
pagna ce geste d’un salut presque respectueux. 

Il faisait la part du compagnon de débauches et celle 
du client. 

— Que venez-vous faire ici ? lui cria Eusèbe d’un ton 
presque menaçant. N’avez-vous donc pas assez des sot- 
tises que vous m’avez fait commettre cette nuit? 

— Je ferai observ’er à mon cher monsieur van den 
Beek, répondit M. Maes d’un ton gracieux et digne 
tout à la fois, que j’ai l’honneur d’être son notaire, et 
que je viens ici pour ses affaires, non pour les miennes. 
— Mais, si mon client me demande mon avis sur ce 
qu’il lui plaît d’appeler les sottises de cette nuit, j’a- 
vouerai à M. van den Beek qu’il y en a eu trop, beau- 
coup trop 1 

En disant cette phrase, M. Maes frappait du plat 
d’une d.e ses mains un papier timbré plié en quatre 
qu’il tenait de l’autre. 

— Oui, répondit Eusèbe, et n’aurai-je pas le droit de 
vous accuser de complicité dans le piège qui m’a été 
tendu, vous que je devais considérer comme mon ami? 

— Je l’étais effectivement, monsieur van den Beek. 
Si à cette heure je ne suis plus que votre notaire, à 
celle où se sont passés les événements que vous racon- 
tez, j’étais lié à vous par les liens d’une véritable 
amitié. 

— Jolie amitié que la vôtre! qui consiste à me livrer 
pieds et poings liés à l’homme infernal qui me pour- 
suit. 

I 16 
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• — En vérité, monsieur van den Beck, je ne vous 
comprends plus. 

— Si vous n’aviez pas été son complice , pourquoi 
auriez-vous quitté sans moi Meester-Cornelis ? 

— Monsieur van den Bcek, reprit M,. Maes d’une voix 
presque solennelle, le notaire Maes a pour habitude 
de ne jamais s’enquérir des faits et gestes de M, Maes 
particulier, et je vous engage à vous conformer à cette 
sage réserve ;^ous y gagnerons de ne point embrouiller 
les affaires sérieuses dans celles qui ne le sont pas. Si 
vraiment vous portez contre M. Macs cette odieuse ac- 
cusation qui vient de sortir de vos lèvres, venez le 
trouver, il vous répondra ; il n’est pas de la di^ité du 
notaire de vous répondre : la vérité est cependant qu’il 
ne se souvient de rien de ce que vous alléguez. 

— Je le crois bien, vous étiez ivre-mort I 

M. Maes ne répondit pas à cette apostrophe; ses 
paupières voilèrent légèrement ses gros yeux, comme il 
arrive chez l’homme qui se délecte dans le souvenir 
d’une jouissance, et ce fut tout. 

•— Vous n’avez devant vous que votre notaire, qui 
vient vous dire comme à son client : Que dois-je penser 
de cet acte qui- réclame de vous six cent mille florins, 
suivant les termes du codicille ajouté au testament du 
docteur Basilius, votre oncle, et cela, au profit d’une 
demoiselle Jane Trumper, désignée dans ledit codi- 
cille? 

Eusèbe ne répondit pas, il se jeta sur un divan et 
cacha son visage entre "ses mains. 
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— Celte pièce a été remise en mon étude, m’a dit 
l’huissier qui l’a dirigée , pour éviter le scandale et 
accorder les rigueurs judiciaires avec les ménagements 
que l’on doit à l’état dans lequel se trouve madame van 
den Beek; le voici. 

Le notaire* tendit le papier à Eusèbe ; celui-ci poussa 
un soupir qui ressem.blait à un sanglot, prit l’acte et le 
froissa entre ses mains. 


— Pardon ! s’écria M. Maes, mais il ne faut pas dé- 
chirer ce papier ; songez que nous pouvons être forcés 
de le mettre sous les yeux de madame van den Beek, 
qui est l’héritière, et non pas vous. 

Eusèbe, de pâle qu’il était, devint blême. 

— Instruire Esther de tout ceci, monsieur? s’écria- 
t-il. Mais vous voulez donc la tuer? Ne l’essayez jamais 
si vous tenez à l’existence 1 

Malgré le regard terrible dont Eusèbe avait accom- 
pagné ces paroles, le notaire ne parut pas le moins du 
monde ému ; il s'assit à côté de son client et aspira fleg- 
matiquement une prise de tabac. 

— Alors, reprit-il en secouant du bout des doigts 
quelques grains qui ternissaient le lustre de sa chemise, 
alors, il faut me pourvoir d’une procuration en règle, 
procuration que vous vous chargerez d’obtenir de ma- 
dame van den Beek sous un prétexte quelconque; puis 
nous aviserons ensemble aux fins de non-recevoir à 
opposer aux réclamations de la requérante ; nous cher- 
cherons un vice de forme dans l’acte énonciatif qui est 
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relaté dans la mise en demeure ; nous plaiderons, et, si 
l’État veut bien ne point intervenir au titre de la clause 
du testament de feu Basilius qui institue le gouverne- 
ment son héritier en cas de conteste, eh bien , peut-être 
pourrons-nous à la fois ménager la sensibilité de ma- 
dame van den Beek et sa bourse , à laquelle cette 
somme de six cent mille florins ne laissera pas de faire 
une brèche considérable. 

Chose étrange 1 Eusèbe, qui, lorsqu’il jouissait paisi- 
blement de la fortune du docteur Basilius, n’y attachait 
aucun prix, qui plusieurs fois avait voulu s’en dessaisir, 
par un revirement subit, mais très-explicable , se sentit 
bouleversé lorsqu’il vit cette dépossession se réaliser 
malgré lui, lorsqu’il comprit qu’il allait être dépouillé 
d’une fraction considérable de cette fortune. 

Il en est de l’or comme des femmes, c’est surtout 
lorsqu’elles se détachent de vous que l’on peut com- 
prendre si on les aime et combien on les aime. 

— Mais, dit Eusèbe, qui se promenait avec agitation, 
il est impossible que je sois condamné à payer cette 
somme. A l’aide de je ne sais quel sortilège, ils ont 
fait de moi ce qu’ils ont voulu. 

— Je crois que, comme quelques personnes de ma i 
connaissance, cher monsieur van den Beek, vous avez 
puisé ces sortilèges fond d’une bouteille. Que diable ! 
aussi, c’est votre faute! Vous ne vous êtes pas accou- 
tumé au vin, et vous vous en êtes fait un ennemi. 

— Non, non, je prouverai que j’ai été la victime d’une 
machination infernale ; que ceux qui me poursuivent ne 
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sont pas de ce monde, et que toute la force et toute la 
vertu restent impuissantes contre les maléfices. 

— Monsieur van den Beek, repartit le notaire, si vous 
vous mettez à parler de sortilèges et de maléfices à nos 
bons juges hollandais, je crains bien que vous ne gâtiez 
complètement votre affaire. Ce qu’il faut, c’est trouver 
un bon arc-boutant sur lequel nous puissions poser les 
assises de notre défense. Cela se rencontre dans le pan- 
démonium de la chicane bien plutôt que dans le rituel 
des sciences occultes ; mais, puisque vous me semblez 
disposé à résister à la prétention de la demoiselle Jane 
Trumper, je ne dois point vous cacher qu’il résultera 
un grand scandale de ce procès. 

Cette observation désespéra Eusèbe, auquel l’afflic- 
tion que lui causait la perte de six cent mille florins ne 
faisait point oublier Esther, et qui ne pouvait songer 
sans horreur au désespoir qu'il lui causerait. 

Son affliction se montra si profonde, qu’elle désarma 
M. Maes du rigorisme avec lequel il tenait à remplir ses 
fonctions. 

— Voyons, cher monsieur van den Beek, dit-il, il ne 
faut pas vous désoler, que diable I Beaucoup de ceux 
qui vous jugeront, croyez-moi, regretteront de n’avoir 
pas été à votre place. La peur que j’ai eue de ces mau- 
dits serpents m’a fait fuir, je n’ai point vu la déclaration 
relatée dans l’acte. 

, M. Maes entra ici dans l’inépuisable série de lieux 
communs que.fournissent toujours les reproches rétro- 
spectifs ; il reproduisit à Eusèbe toute la kyrielle des ob- 

16 . 
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servations inopportunes par lesquelles le naagister ré- 
pond aux cris de détresse de l’enfant qui se noie. Il est 
vrai que sa vertueuse éloquence eut un avantage, celui 
de prouver à Eusèbe la parfaite bonne foi du notaire, et 
combien il était vrai qu’il n’était répréhensible que dans 
la légèreté de ses mœurs, la facilité de ses liaisons, 
toutes choses que van den Beek connaissait et qu’il 
avait éu tort de ne pas suffisamment redoüter.- 

En forme de péroraison, le notaire, qui avait arnica- -- 
lemcnt pris la main de son client, lui dit : 

— Voyons, une ligne d’écriture sur de bon papier 
timbré avancera plus nos affaires que tous vos soupirs, 
fussent-ils assez puissants pour conduire un trois-mâts 
de Batavia à Amsterdam. Racontez-mol votre histoire, 
ne me déguisez rien ; un notaire entre, avec le prêtre et 
le médecin, dans la trinité des trois confesseurs dont un 
homme a besoin dans sa vie. 

Eusèbe hésita s’il ne ferait pas aU notaire une Confi- 
dence complète, s’il ne lui donnerait pas connaissance 
de tout ce qui s’était passé depuis le jour où le docteur 
Basilius était entré dans sa maison ; il demeura quel- 
ques instants muet et flottant. 

D’un côté, il éprouvait, comme tous les malheureux, 
un besoin d'épanchement qui semble alléger le poids 
des peines que l’on éprouve; do l'autre, il Ipl semblait 
qu’en communiquant à un étranger ses angoisses, il don- 
nait un corps, il prêtait une vie à ce que par instants 
il ne voulait considérer que comme des fantômes; 
il lui répugnait qu'un autre que lui pût témoigner de 
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l’existence de Basilius, il espérait tuer son souvenir en 
niant la réalité. 

Dans la lutte qu’il venait de subir, après la secousse 
qu’il avait éprouvée, la fermeté de son caractère s’était 
évanouie ; il ne se sentait plus comme la veille le cou- 
rage d’aller au-devant des renseignements sur le singu- 
lier personnage auquel il devait’ sa fortune ; il commen- 
çait à perdre sa vigueur stoïque, qui jusqu’alors lui avait 
permis d’envisager en face le péril. 

Enfin la phrase ironique avec laquelle M. Maes lui ré- 
pondit lorsqu’il avait prononcé les mots de sortilèges et 
de maléfices, lui faisait craindre que celui-ci no consi- 
dérât cette étrange narration que comme le résultat d’un 
dérangement du cerveau, et cette dernière considéra- 
tion, plus forte que toutes les autres, l’arrêta. 

11 se borna à raconter les seuls incidents de la nuit de 
3/eester-Cornelis dont il pouvait se souvenir. 

— 11 n’y a là qu’un petit guet-apens auquel mon ami 
Thsermaï pourrait bien ne pas être étranger. 

— Thsermaï? mais Thsermaï est riche! 

Le notaire haussa les épaules. 

— On n’est jamais riche, dit-il, lorsque l’on veut, sur 
cette terre, ^ se donner le paradis de Mahomet. 

— Mais il n’est pas do prévenances et d’amitiés dont 
il ne m’ait accablé. 

— Raison de plus. Si j’avais encore un doute, ce que 
vous me dites là le dissiperait. Thsermaï n’avait aucun 
motif de se jeter ainsi à votre tête ; c’est une simple 
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spéculation de noble indigène, il aura mis quelque dro- 
gue dans votre verre. Vous voyez que, s’il y a eu malé- 
fice, — non point dans le sens que vous attachez à ce 
mot, — au moins il n’y a pas à y voir de sortilège. 

La conclusion du notaire soulagea Eusèbe. 

Au milieu de la perplexité dans laquelle le plongeait 
l’alternative où il se trouvait d’un procès scandaleux, 
du chagrin qu’il causerait à Esther, ou bien de l’aban- 
don du tiers de ses richesses, c’était une consolation 
pour lui d’ètre persuadé que l’influence du docteur Basi- 
lius n’était pour rien dans tout ceci, et qu’il était vic- 
time de l’avidité des hommes et non pas de la mali- 
gnité de ce démon. ' 

Cette pensée calmait ses terreurs. 

Elle lui permettait d’espérer qu’il pourrait aisément 
conserver les deux autres tiers de sa fortune, et que ces 
deux tiers n’étaient point menacés. 

Ce fut avec plus de liberté dans l’esprit qu’il examina 
avec M. Maes les chances que lui laissait une action judi- 
ciaire. 

Le notaire n’était point d’avis de l’entamer avant de 
s’être ouvert franchement à Esther, sans le concours et 
en dehors de laquelle il était difficile de soutenir un pro- 
cès dans lequel elle était partie. 

Il fit observer à Eusèbe qu’il devait compter davan- 
tage sur l’indulgence et sur la mansuétude d’une femme 
qui lui était si entièrement dévouée ; que la faute légère 
dont il avouerait s’être rendu coupable n’en était pas 
une, puisque sa volonté n’y était pour rien. 
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Eusèbe van den Beek fut inébranlable ; son orgueil 
se révoltait à l’idée d’avouer sa faiblesse, et, au moment 
même où venait de lui être démontrée la fragilité de 
l’homme, Sa foi en lui-même, qui l’avait perdu, restait 
aussi absolue qu’auparavant. M. Maes, qui, nous l’avons 
dit, ne se souciait que très-médiocrement de voir les dé- 
bats de cette affaire devenir publics, combattit cepen- 
dant la résolution de son client avec un dévouement 
tout Spartiate, ce qu’il considérait comme un devoir de 
sa charge. 

Tout fut inutile ; la nécessité de cet aveu prélimi- 
naire décida Eusèbe au sacrifice qui coûtait énormé- 
ment à l’avarice qui commençait de poindre dans son 
cœur. 

11 accompagna M. Maes jusqu’à sa demeure, et signa 
en soupirant les pièces qui étaient nécessaires à celui-ci 
pour qu’il pût procurer à son client la somme qui devait 
servir à exécuter l’un des articles du codicille du doc- 
teur Basilius. 
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